inter shitty 2073

Si alguna vez se preguntaron que pasó conmigo...

2008-01-18T20:53:00.000+01:00

No dejen de visitar Guasíbilis.

Vergüenza me tendría que dar...

2007-01-08T00:03:00.000+01:00

Solo puedo decirles que lo siento. Y que efectivamente se me cae la cara de vergüenza por maltratarles a ustedes, mis amados cuatro lectores, yéndome de vacaciones bloggeras sin avisar. Pretendo volver pronto y, como siempre digo, haciéndolo bien, pero siento que las oportunidades se agotan. Y que mi maltratada audiencia ya empieza a estar hasta los cojones de la permanente falta de actividad... Pero no les escribo para compadecerme. Uno sólo quiere darles las gracias porque sé que siguen ahí, consultando este inerte rincón del ciberespacio, antaño portal de sabiduría inútil, esperanzados de encontrar algo nuevo.

En estas semanas en blanco he dejado pasar post de libro, como los obituarios de Joseph Barbera o James Brown. En mi ausencia ustedes añadieron una cifra más a mi contador de visitas, que ya rebasa las diez mil, Sadam fue colgado como contribución a la libertad universal, se acabó tristemente la paz en Euskadi dejándonos a más de uno con caras mezcla de pena, estupidez y resignación y dejamos atrás otro año, el 2006 (cifra que todavía suena a futuro pero ya forma irremisiblemente parte del futuro).

Sea como fuere, diciembre fue un mes sentimentalmente extenuante para el que esto escribe y en este enero del año nuevo empiezo una nueva vida en una nueva ciudad. Como sugiere la foto que corona este post, London is calling. Ahora toca volver a encontrar un sitio, un trabajo, terminar la mudanza... inter shitty 2073 seguirá en mi cabeza, y espero volver a estar lo antes posible con todos ustedes. Y, de paso, tal vez encontrar la estabilidad que llevo buscando desde que acabé la universidad para poder estar más feliz y poder hacer mejor las cosas. Me consta que ustedes me entienden porque, igual que yo, también están buscando su lugar en este mundo.

Volviendo a disculparme, a darles las gracias por seguir ahí y con otro propósito de enmienda de por medio me despido hasta muy pronto, esperando que tengan un muy feliz 2007.

Pequeñas y grandes muertes de la historia de la música IV

2006-12-12T01:06:00.000+01:00

Víctor Jara (1932 - 1973)

Los que nacímos en las últimas décadas del pasado siglo seguramente conocimos de la figura de este cantautor chileno a través de las batallitas y cintas de cassete de nuestros padres. Mi buen amigo Kulebras, con el que compartí hogar cinco años de mi vida, nos solía contar en las sobremesas de nuestras opíparas cenas universitarias como su madre le cantaba una canción de Jara, cuyo título no recuerdo, antes de irse a la cama, siendo él todavía un cachorrillo. Aunque ni mi familia ni yo hemos sido grandes amantes de la música de Jara, personalmente siempre me incliné más por Paco Ibáñez o Silvio Rodríguez, nunca olvidaré la primera vez que oí de la boca de perrolutxo senior la terrible historia de la muerte de esta víctima del odio, la ignorancia, el fanatismo, la ignominia, la desvergüenza... el fascismo.

El 12 de septiembre de 1973, Víctor Jara fue detenido junto a cientos de profesores y estudiantes de izquierdas en la Universidad Técnica de Santiago de Chile, donde había permanecido durante aquel fatídico 11 de septiembre del golpe militar. Cuando se le condujo, manos en nuca, al próximo Estadio de Chile, hoy Estadio Víctor Jara, el presidente Allende ya había muerto en el Palacio de la Moneda y los militares, apoyados por los Nixon y Kissinger que aquel momento gobernaban Estados Unidos, ya controlaban el país.

Miles de personas fueron salvajemente torturadas y asesinadas durante días en el palacio deportivo de la capital chilena. Víctor Jara, como personaje público fuertemente vinculado al gobierno derrocado y miembro del Partido Comunista, recibió un castigo ejemplar a base de palizas y vejaciones, tanto físicas como psíquicas. Antes de ser acribillado a balazos el 15 de septiembre, los militares tuvieron tiempo para ensañarse con su condición de músico. Mi padre me contó que le cortaron las manos (literalmente) y le invitaron a tocar una guitarra, aunque también se especuló con que le habían arrancado las uñas. La versión "oficial" señala que, en realidad, los militares rompieron los huesos de sus manos. Sea como fuere, el cantautor hizo lo propio y desafiante entonó una de sus muchas canciones revolucionarias, conocedor seguramente de su trágico destino.

Al día siguiente el cuerpo destrozado y sin vida de Víctor Jara fue abandonado en uno de los suburbios del Santiago ensangrentado.

Él fue solo una de las muchas almas que se llevaría la sangrienta y terrible operación Cóndor, puesta en marcha desde Washington. Esta pequeña pero gran muerte de la historia de la música requerida por la actualidad es un pequeño homenaje a los muertos del terror de aquel "otro" 11 de septiembre. A todos aquellos que los señores de negro quisieron relegar al olvido. Los mismos a los que Jara mentaba en el último poema que tuvo la oportunidad de escribir en el estadio que hoy lleva su nombre.

Somos cinco mil aquí.
En esta pequeña parte de la ciudad.
Somos cinco mil.
¿Cuántos somos en total
en las ciudades y en todo el país?
Somos aquí diez mil manos
que siembran y hacen andar las fábricas.

¡Cuánta humanidad
con hambre, frío, pánico, dolor,
presión moral, terror y locura!

Seis de los nuestros se perdieron
en el espacio de las estrellas.

Un muerto, un golpeado como jamás creí
se podría golpear a un ser humano.
Los otros cuatro quisieron quitarse todos los temores,
uno saltando al vacío,
otro golpeándose la cabeza contra el muro,
pero todos con la mirada fija de la muerte.

¡Qué espanto causa el rostro del fascismo!
Llevan a cabo sus planes con precisión artera
sin importarles nada.
La sangre para ellos son medallas.
La matanza es acto de heroísmo.
¿Es éste el mundo que creaste, Dios mío?
¿Para esto tus siete días de asombro y trabajo?
En estas cuatro murallas sólo existe un número que no progresa.
Que lentamente querrá la muerte.

Pero de pronto me golpea la consciencia
y veo esta marea sin latido
y veo el pulso de las máquinas
y los militares mostrando su rostro de matrona lleno de dulzura.
¿Y Méjico, Cuba, y el mundo?
¡Qué griten esta ignominia!
Somos diez mil manos que no producen.

¿Cuántos somos en toda la patria?
La sangre del Compañero Presidente
golpea más fuerte que bombas y metrallas.
Así golpeará nuestro puño nuevamente.

Canto, que mal me sales
cuando tengo que cantar espanto.
Espanto como el que vivo,
como el que muero, espanto.
De verme entre tantos y tantos m
omentos del infinito
en que el silencio y el grito
son las metas de este canto.
Lo que nunca vi,
lo que he sentido y lo que siento
hará brotar el momento....

Con la piel de gallina y otro mordisco más en mi renqueante estómago les dejo con este precioso post que Mycroft ha publicado al hilo de las circunstancias históricas que hoy vivimos y con esta fantástica editorial del boletín oficial del estado.

Pequeñas y grandes muertes de la historia de la música III

2006-12-09T23:59:00.000+01:00

La famosa (y morbosa) foto que corona este post es el macabro documento que recoge el primer encuentro entre víctima y verdugo. A la izquierda de la imagen la celebrity, John Lennon, carismático músico inglés miembro en su día de los Beatles, firma una copia de su último disco Double Fantasy al fan desenfocado en segundo plano, Mark David Chapman, que contempla la caligrafía del rockero con sonrisa de cerdo. Son aproximadamente las cinco de la tarde del 8 de septiembre de 1980. John acaba de salir de su lujoso apartamento en el edificio Dakota, en Nueva York, camino del estudio de grabación.

La escena no es nueva. Pura rutina para una estrella de rock. Nada especial que apunte a que esta foto, tomada por un fan que pasaba por allí, vaya a ser, al día siguiente, portada de periódicos y publicaciones en todo el mundo. Una de las imágenes de la historia del rock, de la música... o de la historia contemporánea a secas.

Unas seis horas más tarde el perturbado con cara de puerco al que Lennon ha firmado un disco continúa escondido entre las sombras. La limusina del músico se detiene a unos metros de la puerta del Dakota. Yoko Ono pasa primero por la puerta de entrada del edificio, custodiada por el inevitable portero con bigote, gafas y sombrero. El músico, unos metros atrás, escucha su apellido en tono militar, "Mr. Lennon". El fan, colmado de paciencia y sangre fría, descarga a quemarropa el cargador de su revolver del calibre 38. Ante el estruendo, los pájaros huyen asustados de las cómodas ramas del cercano Central Park. John Lennon ha recibido cuatro disparos, uno de ellos mortal de necesidad en la vena aorta.

Antes de desplomarse al suelo, Lennon es capaz de dar unos pasos y espetar "Me han disparado" al portero de gafas, gorra y bigote. Chapman, consciente de su acto pero completamente tranquilo, se queda en las inmediaciones del Dakota, donde no tardará en ser detenido. Después de haber tirado el arma la policía cita como efectos personales una copia de El Guardian entre el centeno, que por lo visto estuvo releyendo antes y después de la fatídica hora, y 10 cintas de los Beatles. El portero pregunta a Chapman "¿Sabes lo que acabas de hacer?" Chapman responde sin titubeos "acabo de matar a John Lennon".

Los oficiales de la policía de Nueva York Bill Gamble y Jim Moran colocan el cuerpo de Lennon, todavía consciente, en la parte trasera de su vehículo. En el trayecto al Hospital Roosvelt, Moran pregunta a Lennon "¿Sabes quién eres?" John sólo podrá responder con balbuceos. Minutos más tarde, perderá para siempre la consciencia. Aproximadamente a las 23:35 será declarado muerto a la entrada del hospital. John había perdido el 80 por ciento de su masa sanguínea. El médico de guardia afirmó que nada se podría haber hecho para evitar la muerte.

El disco que Lennon firmaba cuando se tomó la primera foto, por cierto, es el vinilo más caro del mundo. En una subasta en Nueva York en 2003 se pagó más medio l millón de dólares por él. La historia también forma parte del capitalismo.

John Lennon (1940 - 1980)

más pequeñas y grandes muertes de la historia de la música aquí y aquí

aproximadamente a esta hora hace 26 años...

2006-12-09T01:33:00.000+01:00

De todos los youtubes que rescatan los informativos que narraron la muerte de John Lennon, de la que entre hoy y mañana se cumplen ya 26 años, he elegido éste, con un poco de trampa, pues en realidad, las imágenes datan del día después al asesinato. Éste es un comentario sensato en plena resaca informativa.

Sintiéndolo en el alma por todos los lectores que no pillen el inglés, no estoy por la labor de traducir las palabras de Bill Bonds, ni la voz en off que repasa la controvertida figura del músic inglés. Sin embargo, no puedo evitar recoger parte del commentary que Bonds le dedica a todo un ídolo de esta casa.

Después de confesarse deprimido y triste con la noticia y hacer la típica alabanza a la figura del músico (o entertainer) desaparecido, Bonds se refiere al asesino de John como un insignificante don nadie que arrastraba su locura y una pistola y que acabó con la vida de un hombre de 40 años, "cuando la vida realmente comienza" apunta Billy. Pero la madre del cordero viene solo un poco después: "Me pregunto cuándo América decidirá tomar control de las armas; cuántos de nosotros tenemos que morir asesinados antes de que eso ocurra. John Lennon, John Kennedy, Bob Kennedy, Martin Luther King (...) Periódicos, críticos, gente de todo el mundo pone su mirada hoy en América, para descubrir un lugar loco, brutal y bárbaro (...) Las armas son un signo de nuestra libertad, y tal vez un día, cada uno de nosotros tedrá una. Quizá ese día nos podamos ver tan bárbaros como nos debe estar viendo el resto del mundo. Tenemos tanto... ¿Para qué necesitaremos las malditas armas?"

Pese a que el discurso de marras tenga su punto ingénuo, yanqui y, por tanto, un poco demagógico, me quedé como dios cuando descubrí este documento. Puro Bowling for Columbine veinte años atrás. Por eso he estado esperando desde entonces para compartirlo con ustedes. Además, nunca había pensado que parte de la culpa de la muerte de Lennon fuera la mismísima política estadounidense y su cejijuntismo. Y yo pensando que la culpa de todo la tenía su viuda...

Si les pica la curiosidad también pueden echar un vistazo a las noticias de aquel 9 de diciembre de 1980 en las cadenas ABC (muy, muy bueno), WBBM y BBC.

Aperitivos mediáticos: ¿cuál es la parte más fea de tu cuerpo?

2006-12-03T21:01:00.000+01:00

Mientras doy puerta a un post mediático y de actualidad que llevo rumiando toda una semana (y que, por tanto, me tiene hasta los cojones), ponganse cómodos y canten conmigo esta canción de The Mothers of Invention, un tema de 1968 que siempre me trae a la memoria a nuestro líder mundial preferido.

... what's the ugliest part of your body?

some say your nose...

some say your toes...

but I think it's your mind...

your mind, I think it's your mind

Porque la realidad siempre supera la ficción (perrolutxo dixit)

Parece que fue ayer (100 veces inter shitty)

2006-11-24T04:08:00.000+01:00

Yesterday fue la primera canción que escuché de los Beatles siendo consciente de ello. Tal vez, por eso, cuando me preguntan cuál es mi canción preferida de los Beatles digo ésta sin pestañear. A veces completamente convencido y otras, arrepintiéndome un poco, pero intentanto evitar la terrible decisión... la respuesta honesta, en fin, cambia cada día. La inevitable historia personal que me une a esta canción es una de esas preciadas anécdotas frikis que uno guarda para ocasiones especiales, cenas navideñas. La típica que te da de contar después de unas (muchas) cervezas cuando uno ya cuenta las historias como el abuelo de la familia Simpson, sin intentan llegar a algún lugar concreto.

En mi casa no tuvimos minicadena hasta bien entrados los noventa, cuando yo tenía doce años o por ahí. Así entró en mi vida el compact disc, que por aquel entonces era un revolucionario formato de audio que permitía pasar canciones con un botón y del que se decía que sus discos jamás se rallaban (ilusos de nosotros). Ante el reto de comenzar a construir nuestra propia discoteca familiar, mi padre (lector habitual de este blog) me mandó al kiosko a comprar el primer fascículo de una jugosa enciclopedia de rock que no paraban de anunciar por la tele, y que inevitablemente venía con un cedé de regalo (la madre del cordero). Evidentemente había oferta de por medio. La primera entrega, 100 pesetas. Lo que los chavalillos de entonces conocíamos como 20 duros. Una moneda dorada que los que no crecimos con el €uro recordamos como un capital con el que se podían pagar desde polos marca lacoste hasta cenas de las de café, copa y puro. O veinte gominolas de duro.

Como era buen chaval, me presenté ipso facto en nuestro kiosko de confianza y volví felizmente a casa, fascículo en ristre. Como por aquel entonces vivía en una feliz burbuja de ignorancia, no me daba cuenta de la bomba de relojería que tenía entre las manos. De las nueve canciones que el compact de regalo compilaba recuerdo de memoria clásicos del calibre de Hey Joe de Jimi Hendrix, My Generation de los Who, Roadhouse Blues de los Doors, Sympathy for the devil de los Rolling, Money de Pink Floyd y, tal vez, una de Santana de cuando era bueno (¡todos juntos!). Yesterday era la última pista. Por desgracia, como casi todas las demás gangas que nos hemos encontrado en nuestras miserables vidas, la cosa tenía su truco. El cedé sonaba a lata. El término remasterización no era común, por aquel entonces, en los oscuros pasillos de las oficinas de las empresas de enciclopedias por fascículos. La calidad era similar a la de aquellos radiocassetes de plástico negro con micrófono incorporado, que de no estar enchufados funcionaban con ocho pilas de las grandes, en los que había que pulsar a la vez los botones de REC y PLAY para ejecutar el grabador. Además, la cinta original, imagino, sería obra de algún hippie drogado. Y eso en el mejor de los casos. Así que la alegría familiar no fue completa. Como muchísimas otras familias de la época jamás compramos el segundo fascículo de la gran enciclopedia del rock.

El desenlace supongo que ya lo imaginan. Un buen día decidí escuchar la canción nueve, la de los Beatles. Nunca volví a ser el mismo.

Yesterday se podría considerar, pese a quien pese, la canción más exitosa de los Beatles y, por extensión, de la historia musical contemporánea. Tresmil artistas de casi todos los estilos enumerables han versionado Yesterday desde su edición en 1965, el prestigioso libro Guiness de los records (lectura imprescindible del 2073) así lo certifica. La web songfacts, para más detalles, apunta que en cualquier momento del presente alguna versión de esta canción está siendo radiada en algún punto del planeta. Una teoría de dudosa utilidad y difícilmente contrastable (como otras tantas) que, en realidad, dice lo suficiente de esta canción como para comprender su trascendencia en la historia de la música contemporánea y la cultura popular. Sin embargo, la canción no fue editada como single en el Reino Unido. En EE UU, que para estas cosas como para casi todo son muy suyos, el single Yesterday, con Act Naturally en la cara B, fue publicado el 13 de septiembre de 1965 con el éxito imaginable. Este tema es el penúltimo corte de la cara B del LP Help! En el post que dedicamos a este álbum ya enumeramos alguna de las muchas virtudes de este hito.

En muchos sentidos Yesterday fue revolucionaria. Empezando por el hecho de que McCartney fue el único beatle en tomar parte en la grabación, acompañado por un cuarteto de cuerda. En directo, Paul solía interpretar esta delicada pieza también en solitario. Sin embargo, en la grabación incluida en la compilación que cambió mi vida los Beatles restantes acompañaban la voz de Paul, que cambiaba guitarra acústica por su mítico bajo. La primera vez que escuché la versión original me llevé una pequeña desilusión (ironías de la vida), pues no sonaba como ya había imaginado. Con el tiempo, creo que he aprendido a escucharla como se aprenden a disfrutar las cosas que uno ama.

Yesterday tiene una relevancia extrema en mi educación cultural, pues me abrió la puerta a muchos de los placeres de los que, muy de tarde en tarde, hablo en este foro. Tanto es así que se la podría considerar como el pilar maestra de ésta casa de sabiduría desordenada e inútil que es inter shitty 2073, enumeración de placeres mundanos referenciados y opiniones insensatas. Por eso creo que siempre será mi canción preferida de los Beatles. Y también por eso, la canción (cuya versión original pueden escuchar si pulsan al hipervínculo que comienza el texto) es la protagonista de este post centenario.

Como este blog no tiene ya ni identidad, ni regularidad, ni personalidad, ni cumpleaños, no se encuentran muchos motivos para las celebraciones internas. Sin embargo, no he querido dejar pasar esta eventualidad numérica y, de paso, aprovechar para agradecerles a ustedes, mis lectores (a los cuatro) por vuestro empeño en mantener vivo este blog. Como se suele decir, no diré nombres, que está feo, pero ustedes ya saben quienes son. Especialmente a todos los que completan mis cojos conocimientos con sus fieles y sabios comentarios. No hay jamones en el mundo para pagarles su contribución. Y también, a los amigos y familiares que hacen sus comentarios de espaldas a la galería (algunos muy jugosos) y que leen con cariño, pese a haber escuchado ya muchas de estas cantinelas en numerosas ocasiones. Ustedes le dan la vida a este rincón y por ustedes debería cumplir todas las cosas que me propongo o en las que pienso en mis muchos paseos en horario laboral.

Echándole estos días un vistazo al ayer de este blog, uno se da cuenta que al principio la cosa iba bien, que contaba con cierta proyección o progresión. Después del parón de seis o siete meses nada ha vuelto a ser igual. Pero, si me diera por escribir más posts, creo que este sitio no estaría ni tan mal. Ustedes que no desisten, en el fondo, hacen posible la supervivencia de este espacio (esperemos que en otras cien ediciones más, por lo menos, aunque eso nos lleve toda una década). Con un propósito de enmienda de por medio, que ya saben que en el fondo no cuesta nada, les dejo con este youtube de propina. La filmación en el Budokan japonés de la versión rareza de Yesterday incluida en la enciclopedia de los cojones. Puro 2073.

Winston aprende la lección (la venganza del día de las hogueras)

2006-11-14T21:07:00.000+01:00

Cada 5 de noviembre los cielos a lo largo y ancho del Reino Unido se cubren del resplandor de los millones de fuegos artificiales que los lugareños llevan semanas acumulando en sus frigoríficos y de hogueras, diseñadas claro está bajos las normativas del Health and Safety. Pese a que las explosiones de colores de ese día no tengan ni punto de comparación con los happenings pirotécnicos del levante español, esa noche, solo unos días después de halloween, nativos y ajenos no pueden evitar pasar un rato contemplando el firmamamento iluminado a espasmos, como los latidos de un celeste corazón eléctrico. Los petardos y bombas sobrantes permanecerán en las neveras británicas hasta el día del veterano, tan solo unos días más tarde, el 11 de noviembre. Los resquicios servirán para alegrar las venideras noches de navidad y año nuevo. Ninguna de las celebraciones posteriores a la inicial, sin embargo, serán tan explosivas como la primera.

Los británicos (ademá de otros países miembros de la Commonwealth) celebran cada 5 de noviembre la noche de Guy Fawkes (también conocida como la noche de las hogueras). Guy Fawkes fue uno de los terroristas católicos que trataron de asesinar al rey Jaime I de Inglaterra, su familia y a la aristocracia protestante volando por los aires la casa de los lords, ubicada en aquel tiempo junto a las actuales casas del parlamento, precisamente el día de apertura del año político en
1605. Fawkes fue detenido el 5 de noviembre de aquel año, de ahí la celebración en esa fecha concreta. El plan, pensado por el líder católico Robert Catesby, fue descubierto y desmontado por las fuerzas del orden (después de los imaginables chivatazos, interrogatorios y severas torturas) evitando el regicidio, la masacre, la destrucción del edificio símbolo de la ley y el orden en Gran Bretaña y un más que posible cambio de rumbo de la historia de este estado contemporáneo y, por extensión, de la historia universal y del mundo presente tal y como hoy lo conocemos. Fawkes que era, según cuenta la leyenda, el encargado de apretar el botón rojo fue torturado durante días y sentenciado a morir colgado hasta la seminconsciencia para ser después descuartizado. Para bien o para mal, en el futuro se convertiría en una de las personalidades históricas británicas más recordadas de todos los tiempos. Tanto es así que las hogueras que se encienden cada 5 de noviembre en el british empire simulan la quema en la hoguera de esta controvertida personalidad (su espiritu, entendemos).

392 años después, el 5 de noviembre de 1997, sin embargo, la historia británica y mundial está a punto de cambiar, a punto de volar por los aires. Después de salvar a una joven prostituta primeriza llamada Evey, un enmascarado con aire fawkianos y de sobrenombre V, hace explotar las casas del parlamento que hoy conocemos, Big Ben incluido. Es una noche oscura y fría del Londres posterior a la guerra (III guerra mundial, si ustedes quieren). Inglaterra apesta, está podrida. Lo que la mayoría de británicos no pueden siquiera intuir es que esa explosión, maquillada por el gobierno como "explosión planificada", va a cambiar el pestilente olor a fascismo que flota en el ambiente por un delicado y picante aroma de pólvora anarquista. Esa noche del 5 de noviembre de 1997, según la realidad de V de Vendetta, en Londres tampoco faltarán los coloridos fuegos artificiales que provocarán, por cierto, una agradable y casi desconocida sensación de felicidad en la joven y desconcertada Evey.

"Mientras escribía esto tuve una idea para el héroe, que ahora podría encontrar un poco reiterativa. Pensé en porqué no lo retratábamos como un Guy Fawkes resucitado completamente, con una de esas máscaras de papel maché, una capa y un sombrero cónico. Tendría una pinta verdaderamente bizarra y daría a Guy Fawkes la imagen que se ha merecido todos estos años. No deberíamos quemar al tío cada 5 de noviembre, sino celebrar su intento de volar el parlamento". Afirma ese pedazo de friki que es Alan Moore, responsable de los guiones de los cómic books V de Vendetta, llevados mayormente a la viñeta por David Lloyd, coautor oficial de la obra. Podemos imaginar que mandar a tomar por el culo todo el parlamento es un peculiar homenaje a Fawkes por parte de V, el ultrasombrío heroe de esta no menos oscura obra. Un homenaje, parodia y advertencia.

Debajo de la máscara parece estar la respuesta a las incógnitas que la historia plantea al principio, pues parece haber un humano que piensa, sufre y ansia. Alguna persona de carne y hueso con el suficiente sentido común y amor por la vida y por el arte como para liderar un cambio en la historia, con todo el encanto clásico y teatral que todo evento similar requiere. Pero aunque en la persona detrás de V haya una identidad, alguien con un nombre y pasado, la respuesta a las preguntas no se encuentran en los entresijos personales del actor (de los cuales se dan, con cuentagotas, detalles a lo largo de la trama). Las respuestas están precisamente en la máscara, su sonrisa burlona y en el atuendo del lunático vengador. Ese 5 de noviembre Fawlkes va a pulsar el botón rojo. Ha resucitado y ahora es inmortal. Los planes van a salir bien y las cosas, ahora, van a cambiar. V, con sus fancy clothes y sus latinajos, es un concepto. El del superviviente. El del último hombre del planeta, la última mente libre. El último rastro de una humanidad que el superestado omnipresente está punto de mandar a un agujero negro. Ahora es único, pero hace años había cientos como él. V es también una idea. La idea que sobrevivió al cuerpo sin vida de Fawlkes. La idea que sobrevivirá hasta que muera la última persona con conocimiento de aquella historia. Y está a punto de hacer volar la Historia por los aires.

Por supuesto, todo este discursito de los cojones nos remite a la idea de distopía (término que desafortunadamente no está aceptado por la RAE. V de Vendetta es una especie de adaptación de esa obra maestra que es 1984 filtrada por la imaginación de los hijos del thatcherismo. De hecho, entre la lista de referencias que los creadores barajaron a la hora de plasmar en un cómic todas las ideas que flotaban en sus conversaciones, el primer nombre que se mencionó fue el del escritor inglés George Orwell. Ciertas ideas clave de 1984 permanecen en V de Vendetta, como el omnipresente Big Brother reconvertido ahora en The Fate, la voz del destino, que al igual que el primero controla todos los movimientos de la alienada masa. En la lista también se incluyeron otros nombres de autores y obras distópicamente imprescindibles como Huxley (véase Un Mundo Feliz) o Farenheit 451 (véase Ray Bradbury).

Como ya he comentado en alguna ocasión, el libro de Orwell es de lo mejor que un servidor ha leído y quizá por ello se echa de menos un poco más de la mala leche orwelliana, esa que no para de dar patadas en los cojones a protagonistas y lectores. Nunca he vuelto ha pasar tanto miedo leyendo un libro como pasé con 1984. Por eso uno se acuerda del Londres infernal, la policía del pensamiento, el partido y ese final de toda esperanza social.

Indudablemente en la obra que hoy reseñamos no faltan una nada despreciable galería de nuevos iconos distópicos como ese refugio antiaéreo del conocimiento, cultura y humanidad que es la galería de las sombras, escondrijo donde V teje sus planes. La celda número 5 o una autobiografía escrita en un trocito de papel higiénico son otros de estos iconos, pequeñas historias de supervivencia y lucha interna contra el todopoderoso superestado.

El oscurantismo argumental, un guión maravilloso y crítico y el colorido lúgubre de cada viñeta de cada página de esta colección de comic books reconvertidos en novela gráfica también me han hecho pasar mis momentos de acojone y angustia, todo sea dicho. Pero, por encima de todo, he disfrutado de la pareja protagonista. Como héroe, V tiene todo lo que se echa de menos en el Winston de 1984. Ese conocimiento de los factores, de las ramas de pensamiento y de las filosofías. Mientras Winston duda, V se sabe la justicia. Tiene la determinación, la sabiduría, las armas y el concepto del espectáculo histórico. Pero dejo ya de comparar. Mejor ustedes le dan una oportunidad si tienen la ocasión. Mientras tanto, yo haré lo propio con la película.

Estoy hecho un lío...

2006-11-04T23:51:00.000+01:00

¿Hizo Mookie lo correcto?

De viaje : Kazajstan meets the U.S.A

2006-10-29T23:28:00.000+01:00

El personaje

El próximo 3 de noviembre se estrenará en el Reino Unido la película Borat: cultural learnings of America for make benefit glourious nation of Kazahkstan, el esperado film del personaje creado por el televisivo cómico británico Sacha Baron Cohen. A éste quizá le recuerden de otras películas como la infumable Ali G Indahouse, protagonizada por su (hasta ahora) personaje estrella. Borat toma el testigo del
éxito y polémica que ya envolvieron al entrañable Ali G, deslenguado e histriónico rapero con aires de cañí británico.

Ali G fue una de las estrellas catódicas más populares de la televisión británica, allá por los 90. El falso rapero (un nigger wanabe o toyaco en jerga rapera) conseguía, por medios desconocidos, entrevistas con personas "respetables" de la sociedad británica. Un tipo de ropas llamativas, colgantes de oro y con dudoso conocimiento de la gramática inglesa más básica se mofaba de curas, políticos o artistas demasiados desconcertados como para siquiera pensarse que aquello era una broma. Ali G combinaba el estilo de aquel primitivo Arangüena que desconocía todo de sus entrevistados, a los que solía preguntar por sus agrias polémicas con Iñaki Gabilondo, y las mejores preguntas-puñetazo con las que nos obsequiaban los domingos por la tarde los reporteros de Caiga Quien Caiga, comandados entonces por el hoy desmejorado Wyoming.

El resultado era una interesante bajada de bragas a la clase intelectual británica, incapaz de distinguir entre Baron Cohen y su ridículo alter ego. Durante sus buenos años, Ali G protagonizó entrevistas memorables, sacando muchas veces mucha más sinceridad al entrevistado de la que podría conseguir cualquier periodista al uso. El show continua hoy en día en Channel 4 sin el mismo encanto de antaño. El formato, pese a lo innovador, es evidentemente caduco. A día de hoy poca gente en el Reino Unido ya no sabe que Ali G es un tipo disfrazado.

Quizá por eso Cohen sacó a G de Berkshire y lo llevó a los EE UU durante un par de años. Quizá, también por aquello, fue dando más protagonismo en su carrera al periodista kazajo Borat, un diamante en bruto que ya aparecía en el show británico con su propia sección "Borat's guide to Britain", en la que se descojonaba de la Inglaterra más vetusta asistiendo a comidas con representantes de las "buenas maneras", a clubs de gentleman o a la exclusiva caza del zorro. Todo revestido con la imagen de colores de película porno que tendría la tele kazaja. Los resquicios victorianos de la Inglaterra profunda (altos estamentos religiosos incluidos) se evidenciaban a sí mismos y mostraban sin pudor sus ideas más cejijuntas, prejuicios y fanatismos. Borat nunca desaprovechaba una oportunidad para preguntar a un gentleman su opinión sobre la homosexualidad o para alabar la hombría del cazador, que se jacta de, efectivamente, disfrutar de la matanza.

En otro orden de cosas, conviene apuntar que Borat odia a los judíos, a los que responsabiliza del sufrimiento de su pueblo y de prácticamente todos los males de la actualidad. Es homófobo y desprecia a la mujer, a la que sitúa detrás de los perros y los caballos. Como un personaje de dibujos animados siempre viste la misma ropa, un traje que, por lo visto, nunca lava. Es grosero, indiscreto y zafio. Pero es periodista y procedente de Kazajstan. Le acompaña una cámara y no para de sonreir. Busca a Pamela Anderson por America y le apasiona Eddie Murphy (de él afirma que le gusta especialmente su piel de chocolate "¡Es inusual!"). Ustedes sé que también le darían una oportunidad.

Mockumentariamente

A parte de porque se ríe de la América de misa y pandereta, esta irreverente y polémica película llama la atención por aquello de pertenecer al selecto club del falso documental o mockumentary (yo también había oído hablar del término fake, no sé si erroneamente). Un género a reivindicar en estos días en que el género documental parece encontrarse en una segunda juventud. Uno, que a veces es un poco necio, todavía no entiende muy bien la diferencia entre el falso documental y el mondo, ustedes quizá pudieran explicármelo.

Sea como fuere, el falso documental cuenta con grandes exponentes, de los que me consta que ustedes conocen de sobra, como This is Spinal Tap, Zelig de Woody Allen o ese otro hito de la televisión británica llamado The Office (entre muchísimas otras referencias). Bajo la apariencia formal de los documentales (con sus artificios fímicos y bustos parlantes) estas películas o series, además de hacer reir, indagan, por así decirlo, en la percepción de la realidad a través de la pantalla, en la credibilidad del género documental (planificado para simular veracidad) y, sacando un poco de quicio el asunto, en la propia naturaleza del cine, que es un arte que muestra, ni más ni menos, retazos de realidad proyectados en una pantalla rectangular, previa edición, a 24 fotogramas por segundo.

Ali G, con su propio estilo mockumental, consiguió esas declaraciones que para sí quisieran muchos de esos mercaderes de la información que se hacen llamar periodistas serios. Esa es la virtud de Baron Cohen, un tio que se curra más sus personajes que los Morancos. Michael Moore se hizo pasar por miembro vitalicio de la NRA para entrevistar y poner en evidencia, de paso, al mismísimo Charlton Heston. Ya veremos como se las arregla este periodista de nación de nombre dificilmente pronunciable en la tierra de Moore.

Kazajstán

Con un poco de suerte, y sin haberme leído la entrada del wikipedia, creo que hubiera sido capaz de localizar este vasto país asiático en un mapa mudo. Kazajstán es una república ex sovética situada junto al mar Caspio. Pese a que cuente tan solo con quince millones de habitantes es el noveno país más grande del mundo en extensión. Su capital es Astaná y su todopoderoso presidente se llama Nursultan Nazarbayev. Su moneda es el Tenge y su religión mayoritaria es el islam, seguida de cerca por la iglesia ortodoxa rusa.

Kazajstán es un país desconocido, que no sale en los telediarios, que no da votos, ni dinero y que, por lo tanto, no importa. Nadie conoce una mierda sobre cultura kazaja. Nadie ha visto una película, ha escuchado una canción, conoce un escritor o ha oído mencionar, siquiera de refilón, algún deportista kazajo. Kazajstán es un país, que para lo que nos concierne, bien podría no existir. Millones de occidentales no notarían la diferencia. Los kazajos no son olvidados. Los kazajos no existen. Sin más. Si Zapatero coincide en el baño con Condoleezza Rice (la señora arroz, chiste fácil) al día siguiente habrá noticia de portada en todos los periódicos. Si, por los avatares de la vida política, le tocara reunirse con Nazarbayev les aseguro que no nos enteraríamos.

Gracias a Borat, Kazajstán es un país que está saliendo del armario. La prensa británica, al menos, no se pierde ni una aparición mediática de Erlan Idrissov, embajador de la gloriosa nación asiática en Londres que lleva un par de años embarcado en una curiosa cruzada anti Borat. Hace poco llegó a incluso escribir un extenso ensayo para el diario The Guardian reincidiendo en el tema. El gobierno de Kazajstán ha dado la espalda a uno de sus periodistas más renombrados. En el filme, sin embargo, en la foto que pueden ver encima de estas líneas los prebostes del gobierno kazajo dan su beneplácito al periodista para llevar a cabo su viaje documental. Pero la realidad es mucho más agria.

Al principio el gobierno de Kazajstán arrebató la extensión .kz que Borat usaba en su web oficial. Luego afirmaron que Cohen seguía "alguna orden política diseñada para presentar a Kazajstán y a su gente de manera degradatoria". La relación entre este impresentable embajador de la cultura kazaja y su gobierno ha sido tensa en todo momento. Pero la película ha abierto la caja de Pandora. Se podría decir que los mayores esfuerzos diplomáticos del ministerio kazajo de exteriores en estos momentos tienen que ver con el caso Borat. Sin embargo, Dariga Nazarbayev, la mismísima hija del caudillo de aquel país tan renombrado ya, salió en defensa del cómico. Como si el sentido común hubiera decidido hablar por ella sentenció que "la página de Borat daña menos la imagen de nuestro país que su cerrazón (...) Pienso que no deberíamos tener miedo del humor y no tendríamos por qué controlarlo todo". Quizá los habitantes de aquel país debieran sentarse a ver la película y descojonarse de que seamos tan estúpidos y nos creamos tan inteligentes.

USA

La elección de que Borat fuera de gira por la América de los yuesei era de cajón de madera de pino. Pues, ustedes ya habrán oído los rumores, el estadounidense medio lo desconoce todo, o casi todo. Porque Baron Cohen se convierte en un periodista extranjero, finge un acento y nadie va a dudar de sus genuinos orígenes ex soviéticos, como los caraconos que se hacían pasar por franceses. USA es un terreno propicio para la cosecha de ilimitadas cumbres del humor según el estilo Cohen. Con él consigue sacar el fervor antisemita de un tejano defensor de los métodos de Hitler (el humorista que encarna a este peculiar periodista es judío, como se puede deducir por su apellido) o se las arregla para que la Comisión de Tráfico de la ciudad de Oklahoma permanezca un minuto y medio en silencio por el 14 aniversario de una batalla inventada entre su pueblo y los uzbekos y que, en el mismo acto retransmitido por la televisión local, le dejen dar un discurso de 17 minutos. Por lo visto, alguna vez también ha tenido que salir por patas con todo el equipo acuestas porque algunos anormales querían correr al extranjero a gorrazos. El puto Cohen se juega el tipo. Aunque todo parezca importarle una mierda.

No sé en que condiciones llegará la película a España. Tuvo un pase en el festival de Sitges del que absence (al cual le felicitamos desde el 2073 por el anuncio de que va a volver a ser padre) dio cuenta en su blog. Este post lo dejo en plan review, porque todavía no la he visto. Si ustedes tienen la oportunidad y se ven con ganas de pasar una tarde agradable y divertida no la dejen pasar. Por si acaso.

Si tienen tiempo también pueden degustar los cuatro primeros minutos de la película en los que presenta a su familia en unas escenas rodadas en Rumanía, que a efectos prácticos es otra Kazajstán. También se han ido colgando videos diarios en esta web oficiosa de Borat durante los treinta días previos al estreno de la película. Allí también encontrarán todas las transcripciones en inglés de cada uno de sus reportajes.

Lo importante no es ganar... o al menos eso dicen (I)

2006-10-19T23:36:00.000+02:00

Hoy hablaremos de deporte. Sin entrar en polémicas ni rivalidades. Haciendo caso omiso de Gasol, Nadal, Alonso y demás pinceladas de actualidad. Porque cada día tratamos de hacer el 2073 más imprevisible e infumable, hoy repasamos (con el calzador que caracteriza este websitio) memorables eventos deportivos de la historia del siglo XX. En este nuevo coleccionable recopilaremos, en tres entregas, pequeñas y grandes historias preferentemente protagonizadas por aquellos que fallaron el tiro en el último segundo, los que se tropezaron a diez metros de la línea de meta. Porque la historia del deporte, aquella que no figura en letras de oro, la escriben los ganadores y, sobre todo, los perdedores (que para eso hay más).

El maratón de Pietri

Cuando en 2012 Londres celebre la trigésima edición de los Juegos Olímpicos de verano de la modernidad, la ciudad inglesa y antigua capital imperial, acogerá por tercera vez un evento de estas características. La última vez que la mítica antorcha (que algunos vimos desfilar por nuestra ciudad o pueblo en aquel lejano 1992, el año de España) desfiló por las calles londinenses fue en 1948, cuando el mundo todavía se recuperaba de la segunda gran guerra. Para encontrar las primeras olimpiadas celebradas en suelo británico tenemos que viajar hasta 1908 (¡98 años!). Después de las celebradas en Atenas, Paris y San Luis, aquellas fueron las cuartas olimpiadas veraniegas de la historia contemporánea.

Curiosamente, el deportista más recordado de aquellos Juegos del 1908 no ganó ninguna medalla. El atleta italiano Dorando Pietri llegó en solitario al estadio olímpico de White City con 42 kilómetros a sus espaldas. El transalpino había dominado casi desde el principio la maratón (prueba entre pruebas que en la actualidad sirve para cerrar cada edición olímpica). Sin embargo, cuando el estadio jaleaba la entrada del atleta a la pista reconociéndole como ganador y la afición azzurra se frotaba ya las manos pensando en el oro, Dorando encaró la última vuelta a la pista del estadio olímpico en la dirección equivocada. Totalmente rendido, sin fuerzas, vencido por la "pájara", Pietri se tambaleó primero y se desplomó instantes más tarde sobre la pista naranja. Los jueces, conmovidos por la escena al igual que el resto de los allí presentes, ayudaron al italiano, todavía seminconsciente, a cruzar la línea de meta.

Pietri fue descalificado por la ayuda recibida. El norteamericano John Hayes se subió a lo más alto del podium y recibió las flores y el oro. Sin embargo, Pietri, el perdedor, será siempre el recordado. Irónicamente, creo que de haber ganado aquella medalla hoy nadie se acordaría de este desafortunado italiano. Vivir para ver...

Los amantes del círculo polar antártico

Tras una travesía de 36 días por el océano Polar Ártico, el militar estadounidense Robert Peary llegó al Polo Norte en diciembre de 1909. A aquellas alturas la Antártida parecía en último gran reto deportivo dentro de nuestro planeta. Pocas aventuras tan emocionantes quedaban ya para los exploradores. El Polo Sur, virgen y desquiciantemente blanco, fue el campo de juego de una batalla deportiva y, en cierto sentido, política. Antes de la carrera espacial entre EE UU y la URSS, dos equipos de exploradores procedentes de Noruega y Gran Bretaña se lanzaron a la conquista del punto más extremo al sur de nuestro planeta.

La tripulación británica estaba capitaneada por Robert Scott que planeó la expedición como una oportunidad para estudiar la Antártida. Los británicos registraban las condiciones meteorológicas cada día y recogían minerales antárticos que se iban a encontrando por el camino. Además, uno de sus trineos contaba con un cuentakilómetros para registrar la longitud de la travesía.

Por el contrario, Amundsen, capitán de la expedición noruega, pasó del rollo científico y preparó el viaje con la idea principal de soportar la extrema adversidad de los factores antárticos. El equipo de Amundsen se componía de 8 hombres, especialistas en resistencia ante situaciones extremas (para empezar eran noruegos, que esos nunca tienen frío ¡la hostia), y 116 perros huskies en los que confiaba plenamente para completar su misión. Los perros, por cierto, una vez más fuímos co protagonistas del éxito humano.

Scott partió de la base del Cabo Evans el 1 de noviembre de 1911. A medida que la expedición británica avanzaba entre las tierras blancas de aquel infierno helado, los trineos motorizados que habían decidido usar como transporte se fueron estropeando. Para colmo de males, todos los caballos que Scott contaba para ayudar en la carga sucumbieron al frío, por lo que la tripulación tuvo que cargar con el equipaje. Días antes de llegar al Polo Sur, Scott mandó de vuelta a la mitad de su tripulación y decidió acabar el viaje con cuatro hombres.

El 14 de diciembre de 1911 la expedición noruega llegó al Polo Sur. Habían recorrido 3.200 kilómetros, el día era soleado. Aquellos nueve nórdicos se habían convertido automáticamente en héroes. Ya formaban parte de la historia. El éxito de la misión lo fue también el de su capitán y sus planteamientos. Amundsen había pasado el invierno en el campamento base, había situado víveres y combustible en la ruta que seguiría y había entrenado concienzudamente a su manada de canes. Después de varios días de descanso, él y su tripulación volvieron al campamento base. La expedición había durado 96 jornadas.

Tuvo que pasar casi un mes hasta que Peary llegara, con el resto de su tripulación, hasta el Polo Sur, donde ya hondeaba la bandera noruega. La decepción que aquellos hombres sintieron es incomprensible para alguien que no sabe lo que es andar durante semanas entre el hielo y la nieve. El camino de vuelta fue una auténtica pesadilla helada para los restos de la expedición británica. Muertos de hambre y frío, cargando 15 kilos de los minerales que habían ido recogiendo por el camino, los ánimos y las fuerzas se desvanecieron. La Antártida fue la tumba para Oates, Evans, Wilson, Bowers y Scott. Estos tres últimos murieron a escasos metros de un depósito de comida.

Fútbol olímpico: Perú en las olimpiadas de Hitler
La primera copa del mundo de fútbol se disputó en 1930 en Uruguay. El país anfitrión fue el primer equipo en hacerse con la corona del fútbol mundial. Cuatro años más tarde, la Italia de Vittorio Pozzo (entrenador) y Benito Mussolini (estadista), actuando también como anfitriona, se alzó con el codiciado título. En cuartos de final, el equipo campeón necesitó de dos partidos y todos los favores arbitrales imaginables para dejar en el camino a España, que en aquellos años era una firme candidata al título. En serio, no se rían, no es cachondeo...

Cuatro años después, Italia volvería a proclamarse campeona. El totalitarismo había descubierto el fútbol, y todo el deporte por defecto, como arma propagandística. Por aquel entonces el balompié ya parecía apuntar maneras como "deporte rey". Ser campeón mundial de fútbol suponía (y, como saben, supone) fama a nivel internacional. Una forma fantástica para exportar ideologías, por muy inflamables que estas sean.

En la relación entre el deporte y la propaganda también calló el amigo Adolf, camarada del mentado Mussolini. Las olimpiadas de Berlín de 1936 fueron un buen ejemplo de política y deporte cogidos de la mano. Pero esta historia, lo de Jesse Owen haciendo el saludito de marras al amigo Adolf y lo de la película de Leni Riefenstal ya lo saben. Sin embargo, puede que no conozcan la historia del equipo peruano de fútbol que compitió en aquella edición olímpica. En Pegamín se publicó un post de obligada lectura que a modo de epílogo cierran el post de hoy. Once pares de botas contra Hitler. Visítenlo.

Estar de vacaciones mola porque...

2006-10-17T23:31:00.000+02:00

Puedes acostarte tarde y levantarte al día siguiente todavía más tarde. Tienes tiempo para hacer todo lo que no puedes hacer durante la semana laboral. Como ver la tele de madrugada o películas a cualquier hora del día. Oír música, leer libros y cómics, tomarte unas cañas con los amigotes sin pensar que al día siguiente hay que pringar, visitar los sitios a los que llevas meses diciendo que te apetece ir, salir de fiesta un martes...

Además no tienes que verle el careto a tus compañeros de trabajo, ni al jefe, ni a los clientes si es que ustedes son de esos que trabajan de cara al público. No te pasas ocho horas al día (o las que cada uno tenga que estar) encadenado a ese sitio al que solo se va por llevarte un puñado de dólares al bolsillo cuando empiece un nuevo mes.

En resumen, estar de vacaciones mola porque no tienes que trabajar y tienes mucho tiempo libre. Pero lo que más mola es poder enumerar todas las cosas buenas que tiene a todos los capullos que mañana tienen que madrugar....

Lógica catódica '80s (III): Lucky Luke (la sombra catódica más rápida del oeste)

2006-10-13T23:50:00.000+02:00

Además de ser el único y genuino vaquero más rápido que su propia sombra del mundo del cómic, Lucky Luke también lo fue de aquella tele de los primeros 80 que estos días reivincicamos por estos lares. Por lo visto, Morris (el autor de los tebeos) llegó a un acuerdo con esa superpotencia del cartoon que es Hanna Barbera para producir 26 capítulos en los que se narraran las aventuras de este solitario justiciero.

Igual que me pasaba con Mazinger, recuerdo la emisión de Lucky Luke como un momento de unión familiar en torno del electrodoméstico del diablo que preside cada una de nuestras salas de estar. También recuerdo la mítica canción. El bang, bang y todo eso. Y no mucho más. Los magníficos cómics, sin embargo, permanecen todavía frescos en mi ajada memoria "adulta". Pero esta serie, como las anteriormente comentadas, forman parte de aquella tele primitiva con la que gozaba siendo todavía un cachorro.

Espero que este youtube que he tomado prestado les traiga tan buenas memorias a ustedes como a mí (aunque sean borrosas).

Lógica catódica '80s (II): Mazinger Z

2006-10-07T16:59:00.000+02:00

Mazinger Z reunía a toda mi familia frente al televisor siendo yo bien pequeñito. Eso lo recuerdo con relativa claridad. También que disparaba sus enormes puños metálicos al grito de "¡puuuuños fueraaa!". Y que "su novia" disparaba las tetas. Aunque no recuerdo que ésta gritara "¡tetas fuera!" ni nada parecido. Creo recordar que Mazinger Z me encantaba, pero al tratar de hacer memoria sobre el argumento de la serie la cosa se complica. Parece que el tiempo hubiera echado un saco de tierra sobre algunas partes de la memoria que creía conservar de mi infancia catódica. Suerte que este maravilloso invento, internet, sirve (además de para comprar vuelos baratos y ver pornografía) para refrescar la memoria perdida de las grandes series de nuestra infancia.

Mazinger Z era un robot gigante (de dieciocho metros de alto), que era controlado por Kouji Kabuto, nieto del eminente profesor Kabuto. Nos tenemos que remontar a la historia del desaparecido profesor para saber del origen de esta masiva bestia metálica. En una expedición arqueológica por una remota isla griega se conocerá de la existencia de robots milenarios de proporciones gigantes que pudieran ser utilizados como arma ultradestructora. Aquella excursión detonaria la guerra entre el bien y el mal narrada en este popular anime que librarían estas bestias tecnológicas. El doctor Infierno, uno de los científicos que vivirían aquel descubrimiento, enloquecería con la idea de conquistar el mundo con aquellas armas. De sus compañeros, el único que escapa de su perversidad es, evidentemente, el sabio profesor Kabuto, que construirá a Mazinger para destruir las bestias de Infierno. Éste, por cierto, es de origen alemán. No entiendo como con ese nombre y esa procedencia los científicos buenos no intuyeran que su personalidad podría desviarse hacia el lado oscuro a lo Anakin Skywalker.

El alemán chiflado consigue finalmente matar a Kabuto senior, que en su lecho de muerte le pide a su nieto que se ponga a los mandos de Mazinger para acabar con la amenaza de Infierno, sus secuaces y sus gigantes bichos diabólicos.

Ésta es por tanto una genuina historia de la eterna lucha que mantienen las fuerzas del bien contra las fuerzas del mal, en la que además se suma el factor de la venganza. Kouji es el encargado de salvar al mundo y vengar a su abuelo. Los bastardos de la línea de enfrente no se lo pondrán nada fácil. Acuérdense del malvadísimo y bizarrísimo militar hermafrodita llamado Barón Asura que seguía los postulados infernales.

Mazinger Z fue la más popular serie Mecha (robots gigantes), por lo menos en lo que a España se refiere. En Japón la serie se emitió por primera vez en 1972 y tuvo una duración de 92 capítulos. Por lo visto, en España aquella cifra se recortó hasta 30. Que yo recuerde, quizá fue la primera gran serie del manga que triunfó en nuestro país. Aunque tal vez usteden puedan pensar en alguna otra serie anterior. En internet es una de las series más reivindicadas de aquellos años catódicos que continuamos revisionando.

Como imprescindible complemento youtubístico les adjunto para que vean las caretas introductoria y final de la serie. A mí me tardan bastante en cargar, pero la belleza de las imagenes y las inolvidables canciones hacen que merezca la pena la espera.

La tienda de la esquina

2006-10-05T20:44:00.000+02:00

Dicen que lo mejor se ha de dejar para el final. Es por ello que en esta revisión smithiana empezamos por el final, para acabar hoy con el principio de toda esta historia. Para terminar este monográfico nos hemos guardado en la manga el as de corazones de la filmografía de Kevin Smith. Su opera prima, Clerks, que es la obra que recoge de la forma más fresca sus constantes fílmicas. Clerks es el patrón, el pilar maestro de su universo pop. Pese a que por aquí se afirmó que Persiguiendo a Amy era la mejor peli de la filmografía de Smith, ésta seguramente es la más redonda de todas, la más lograda. Para el que esto escribe, sin duda, su favorita.

En la tierra de las oportunidades y de las películas de 1000 millones de dólares de presupuesto, Smith rodó una hilarante comedia en elegante blanco y negro con la modesta suma de 27.000 dólares (parte de la cual salió de la venta de parte de su colección de comics). Durante los 21 días que duró el rodaje el director trabajaba por la mañana, por la tarde dormía y por la noche rodaba. Y todo lo hacía en el mismo sitio, en Quick Stop Groceries, la tienda donde él era el desmotivado clerk. En un encomiable ejercicio de economía de medios, valiéndose del desparpajo y frescura de actores no profesionales (la mayoría amiguetes o familiares) y de un fantástico guión, perfectamente entrelazado y plagado de conversaciones llenas de referencias a su mundo personal de cultura pop, Smith pergeñó una de las más altas cumbres del cine independiente de los 90.

Clerks es un día en la vida de Dante y Randall, ellos son los clerks del título, los dependientes; el primero de una tienducha y el segundo del videoclub anexo a la misma. Y un día de sus vidas es como cualquier otro, pura rutina clerk. Clientes insoportables, bizarros, exigentes, charlatanes o directamente estúpidos. Horas de trabajo basadas en el aburrimiento, el hastío y la desmotivación. Reponer, etiquetar, atender, dar el cambio y vigilar a los chorizos. Aunque, por supuesto, ese día en Quick Stop Groceries no será como el resto.

Dante, quizá el protagonista más carismático de cualquier película smith, se despierta ese día con una llamada de su jefe. Ese es su día libre y tiene que ir a trabajar. La vida de este perdedor, que odia su trabajo pero no hace nada para ponerle remedio, pasará delante de sus ojos ese maldito día de trabajo inesperado. Primero, su novia Verónica le revela el número exacto de chicos con los que ha practicado el sexo oral, cosa que a ese maldito diablo cejijunto no le hace mucha gracia. Más tarde, se enterará de que su ex novia Caitlin, la cual le rompió el corazón y le puso más cuernos que al venao de la puta canción del verano, se va a casar. Si la primera noticia le enoja, la segunda le destroza.

Por otro lado está Randall, despreocupado y cáustico, un hijo de puta integral con los clientes del videoclub, a los que odia. Interpretado por Jeff Anderson, un colega del instituto del señor Smith, Randall es el prototipo perfecto del secundario gracioso mejor amigo del protagonista para el que Smith reserva las mejores líneas de sus películas. A diferencia de su colega, Randall odia su trabajo pero acepta su condición de clerk. No muestra ningún respeto ni profesionalidad en su trabajo, pero tampoco se queja. Sin más se limita a dejarse llevar en el rutinario día a día viendo porno, revisionando y revisionando la trilogía original de la Guerra de las Galaxias y gastando putadas los clientes del videoclub. Además es el mejor amigo de Dante, al que escucha, aconseja, reprende, contradice y desespera.

De puertas para dentro están pues Dante, Randall y sus odiados clientes, siempre dispuestos a dar el coñazo y conseguir amortizar hasta el último centavo de dólar. De puertas para fuera, y con el mismo horario, conviven toda la caterva de vagos y traficantes de la ciudad de Nueva Jersey, incluidos los más primitivos Jay y Bob el Silencioso. Y ese es el universo clerk. La tienda y sus alrededores. Un mundo en el que vagamente existe la idea del más allá. Donde los días se repiten y las conversaciones son el único soporte anímico para los protagonistas. Porque como en toda buena película de Aske View se habla, habla y habla.

Porque ya hemos dicho unas líneas más arriba que el guión es una pequeña muestra de saber hacer. La carencia de dinero y de color se sustituyen en Clerks con conversaciones llenas de soltura. La película es un conjunto de situaciones y de diálogos que tejen esta diminuta, bella y sardónica historia acerca de lo que es ser dependiente de una tienda de ultramarinos a los 23 años sin esperar mucho más de la vida o del futuro. Smith, a través de sus enloquecidos diálogos toma el pulso del tiempo narrativo y lleva al espectador a donde quiere. A ese mundo tan suyo lleno de jóvenes destalentados y delenguados. Ese mundo al que él pertenecía y pertenece. Porque, al fin y al cabo, nadie se debería extrañar que el director se haya convertido en el tipo de personaje lineal y carente de ambición que lleva más de una década retratando en sus película. Él siempre ha sido así. Desgraciadamente el tiempo, que dicen que pone a cada uno en su lugar, le ha ido quitando esa chispa que tenía a los veintitantos. Y aunque esta película en concreto resista los achaques del tiempo y se conserve casi tan sabrosa y fresca como el primer día, sus ideas se han ido quedando obsoletas.

Por lo demás, Clerks, ya saben, tiene y habla de todo. Y cuidado los que no la hayan visto por si en este párrafo les desvelo alguna sorpresa. Tiene un poco de reflexión; habla de la vida y de la muerte, del ser o no ser, del amor, los celos, el sexo, la infidelidad y novias que te llevan lasagna al trabajo. También mucha revisión fílmica, con teorías sobre el sexo entre hermafroditas o de los trabajadores autónomos de la estrella de la muerte de El Retorno del Jedi. Y, sobre todo, es una película donde para regocijo del espectador se putea hasta el extremo a su protagonista, culpable a su manera de su mezquina existencia. Y el pobre Dante, ya saben, ni siquiera debería de haber ido a trabajar.

Por si hubiera alguna duda después de esta apasionada reseña, Clerks queda catalogada como imprescindible de inter shitty 2073. Es por eso que en estas últimas fechas se ha monografiado a la figura de Kevin Smith. Su secuela ya lleva varias semanas en cartelera, muchos de ustedes ya la habrán visto. Un servidor todavía no, pero después de esta sobredosis ya estoy preparado. Así que, literalmente, me voy a verla esta misma noche. Los que consideramos como obra maestra a esta joya nos será difícil aceptar la idea de que, ya coloreados, Randall y Dante se hayan hecho mayores sin haber crecido un ápice mentalmente. De todas formas, compraré mi entrada, me sentaré en la butaca y trataré de disfrutar y de reir a carcajada suelta de sus nuevas andanzas esperando ver enmendada ese quiero y no puedo en el que se ha convertido la carrera de este director del que, a principios de los 90, tanto se esperaba.

Terror en los ultramarinos

2006-09-28T18:19:00.000+02:00

T.S. tiene todo planeado para el viaje a los estudios de Universal en Florida donde presumiblemente pedirá la mano de Brandi, su novia. Justo cuando el popular tiburón robótico spilgberiano salte del agua con sus mandíbulas abiertas. Una de las ideas más románticas que he oído en mi vida. Sin embargo, Brandi no puede cumplir su compromiso, pues tiene que sustituir a la chica participante en el concurso televisivo que su padre dirigirá esa misma tarde. La concursante original ha muerto la noche anterior haciendo largos en la piscina. A T.S. se le ocurrió comentar que las cámaras de televisión engordan diez kilos y, por lo visto, la pobre sufría de un terrible problema de sobrepeso en su niñez. Por supuesto, a T.S. no le hace ni puta gracia que el padre de su novia se salga con la suya y desbarate su esperado fin de semana en Florida. Brandi, harta del egoísmo de T.S, decide mandarle a freír espárragos. Pobre T.S, sin viaje a Florida y sin novia.

El problema de René con Brodie, su pareja, es totalmente diferente. Brodie es, sin más, todo lo opuesto al romanticismo. No piensa en otra cosa que en comics, videojuegos y rascarse la barriga. Muchos de ustedes se preguntarán que qué es lo que eso tiene de malo. Pues bien, amigos, os contaré una cosa... a la mayoría de las chicas eso no les gusta. A veces, también les gusta hacer cosas más de chicas. Por eso Brodie, igual que su mejor amigo T.S, se queda esa misma mañana descompuesto, sin novia y con una lista de razones nada alentadoras en las que René explica los motivos de su decisión. A ningún macho cabrío como a Brodie le hace gracia que se le ataque a su masculinidad.

Una vez los dos juntos no se les ocurre otra cosa que pasar el día en su templo de ocio y placer, el centro comercial. Ellos son mallrats, las ratas del centro comercial. Adolescentes desmotivados, vagos y sin nada mejor que hacer que andar por ahí tocando los cojones de aquellos que casi pasan tanto tiempo en el centro comercial como ellos, los que allí trabajan. En una tarde inolvidable, la pareja de protagonistas tratarán de enderezar sus relaciones sentimentales en el destino de ocio preferido por el adolescente occidental. El centro comercial, ese centro social, templo del consumismo, donde uno se puede comprar un cómic, algo de comer, ir al cine, presenciar un programa de televisión en directo o, sin más, pasar la tarde haciendo el gandul con tus semejantes.

Mallrats fue la segunda película de Kevin Smith y ese factor fue uno de los mayores problemas con los que contó la primera película de estudio del director que estos días monografiamos en el 2073. Después de Clerks, hito del cine indie americano de los 90, críticos y fans esperaban ver en Mallrats el Pulp Fiction de Kevin Smith. Al contrario que a su compañero de generación Tarantino, para Smith su segunda película supuso un tropezón en su carrera. Porque Mallrats es básicamente diversión, un puzzle de chistes ambientados en el centro comercial, pilar maestro de la diversión de la muchachada yanqui. Una película de sobremesa o de noche sin nada mejor que hacer para echarse una risas en compañía de los colegas y también, si acaso, de alguna sustancia dopante. Mallrats en esencia es un monumento fílmico al tipo de personajes que retrata. Una película sin ambición ninguna. O con la única ambición de hacer reír (lo cual ya tiene mérito si se consigue).

La producción de los estudios Universal fue el otro gran problema con el que Smith tuvo que lidiar. El director nunca había trabajado con las exigencias de una productora que, por otra parte, estaba dispuesta a invertir seis millones de dólares en el proyecto (250 veces el presupuesto de su autoproducida Clerks). Para "intentar llegar al mayor número de gente posible" Smith tuvo que reducir el número de fucks y bajar el tono de incorrección que envolvía el guión. Además de pelear con uñas y dientes para conservar la participación de su amigo y pareja artística Jason Mewes (el Jay de Jay y Bob el silencioso). Universal no entendía la necesidad de meter un amiguete sin credenciales muy alejado de lo políticamente correcto. Smith tuvo que pagar las dietas de su colega hasta que la productora acabó cediendo. Su público jamás hubiera entendido que se hubiera sustituido a su "media naranja hetero" por cualquier otro actor.

La película fue un fracaso estrepitoso. En su primera noche se proyectó en 650 salas y facturó 450.000 dólares. El diagnóstico fue de siniestro total.

La estupenda presentación homenaje a las portadas de comics book de superhéroes, la participación del genial y por aquel entonces completamente desconocido Jason Lee o el divertido homenaje al final de American Graffiti al ritmo de Susanne de Weezer son algunos de los puntos más favorables en los que ahora puedo pensar para aquellos que vieron la película y les pareció un coñazo. A un servidor la cosa le hizo bastante gracia y la encuentra bastante educativa. Entre otras cosas nos enseña lo incómodo que es follar en la parte trasera de un Volkswagen. Además, en mi opinión, el guión funciona perfectamente para lo que pretende ser: una divertida película adolescente. Están los buenos, los malos, los colegas de los buenos, las chicas, el escenario y los típicos personajes que parecen sustituibles pero que desempeñan un papel importante en el desenlace. Como dijo mister horrorscope en los comentarios del primer post relativo a la filmografía de Kevin Smith, la película quedará pronto, si es que no lo está, desfasada; pero yo tampoco creo que me canse de verla. Por cierto, tampoco yo soy capaz de ver el puto barco de vela.

¿Quién no ha perseguido a Amy?

2006-09-26T14:34:00.000+02:00

Chasing Amy (Persiguiendo a Amy en español) es probablemente la mejor película de Kevin Smith. Seguramente y aunque suene a tópico, sea hasta la fecha la más madura de toda su filmografía. Después del fracaso de crítica y público que cosechó Mallrats, película de la que hablaremos es el siguiente post de esta revisión, Smith quiso posponer el proyecto Dogma para el que ya tenía escrito el guión desde los tiempos de Clerks, pero para la que todavía no no se sentía preparado para filmar (necesitaba pasta para los efectos especiales).

Después del éxito que supuso para la crítica su modestísima opera prima (Clerks costó 27.000 dólares) y el completo fracaso de Mallrats (su primera "producción" al uso, con un presupuesto de seis millones), Smith volvió a sus orígenes de ahorrador. En un espectacular alarde de economía de medios, se sacó de la manga una bellísima historia de amor que consiguió rodar con un presupuesto de 250.000 dólares, una cifra irrisoria para cualquier director norteamericano con dos películas a las espaldas. Así, su filmografía ya había pasado por todas las fases posibles. Del espectacular consenso que elevó a Clerks como película de culto, a la debacle de Mallrats. Esta circunstancia le dejó un campo de acción mucho más abierto que con el que había contado en su segunda película. En sus propias palabras, ya no se podía decir nada peor de lo que se había dicho de Mallrats, ya no se esperaba nada de él. Por fin podía hacer lo que le diera la gana sin esperar reacción de ningún tipo.

El resultado fue sorprendente. Dentro de su habitual esquema fílmico, el nuevajerseytarra puso esta vez en primer plano la historia de amor. Esta vez mucho menos plana, mucho menos adolescente. De hecho, Chasing Amy narra un romance lleno de aristas, nada que ver con las comedias románticas al uso. Smith puso unos cuantos años mentales encima de su prototípica pareja de protagonistas masculinos. El infumable Ben Affleck (al que seguramente Smith regaló los mejores momentos de su carrera con esta película para la que, por cierto, bajó considerablemente su caché) y Jason Lee (que repetía el rol de amigo irreverente y charlatán de Mallrats) son respectivamente Holden McNeil y Banky Edwards, pergeñadores de los comic-books Bluntman y Chronic, nada menos que Jay y Bob reconvertidos en superhéroes fumetas de dos dimensiones.

La amistad de la pareja se pondrá a prueba cuando Holden se enamora de la dibujante de Rutina Idiosincratica Alyssa Jones. La señorita Jones está interpretada por la bella y semidesconocida Joey Lauren Adams, rubia y de preciosos ojos azules que quizá no entra dentro de los cánones de belleza rígidamente impuestos por el establishment made in USA. Ella será la Yoko Ono de estos Lennon y McCartney del cómic underground. En primer lugar, Banky se sentirá celoso al ver peligrar su monopolio sentimental con Holden, cuando éste empieza a dar muestras de interés por la chica. En segundo lugar, el factor de que Alyssa sea lesbiana asustará al personaje interpretado por Lee, de ciertos toques homofóbicos y un tanto corto de miras. Más allá, el propio Holden se sentirá cohibido ante el hecho de que su chica haya experimentado vías sexuales que él creía únicamente propias de las películas guarras que visiona junto a su amigote los viernes por la noche.

Con este trío sentimental, Kevin Smith indagará en la verdadera naturaleza del amor (esa que nadie puede determinar a ciencia cierta por mucho que la moral y la sociedad se empeñen en consensuar), en sus obstáculos y en los prejuicios que muchas veces despierta entre los que aman. Y también en el sexo, como simple placer mundano o como forma de mostrar el amor correspondido. Chasing Amy habla de los límites de las relaciones sentimentales, sus paradojas y sus dificultades. También de la amistad y sus incongruencias. Habla, en fin, del amor y de la vida, con una contundencia, sinceridad y serenidad impropias del cine norteamericano. Es una película que desnuda sentimientos con una falta de prejuicios digna de quitarse el sombrero. En mi humilde opinión, la película romántica contemporánea más sincera, descorazonada y reveladora hasta Eternal Sunshine of the Spotless Mind.

Como paisaje de fondo, como no podría ser de otra forma, el universo View Askew: las conversaciones sobre cómic, cultura popular y cultura basura, los amigotes del actor haciendo sus cameos de rigor, chistes de tetas y culos, la aparición estelar de Jay y Bob el silencioso, mucho más comedida que en el resto de sus películas y, como no, Nueva Jersey. No dejen de visitar, por cierto, este soberbio post de Eki Films (y más cosas), todo un paseo por la ciudad al otro lado del puente que queda retratada en esta película.

Haciendo amigos: En busca del chalet en la costa levantina

2006-09-22T13:56:00.000+02:00

Este blog no es muy dado a la reseña de sus semejantes, ya que la barra de enlaces exclusivos que pueden ver a la derecha de la pantalla calla pero otorga. Esta vez, sin embargo, me veo en la obligación de alertar a mis millones de lectores acerca de la creación (hace un par de semanas) de la nueva bitácora del camarada Txolo.

Por lo visto, el canadiense Kyle MacDonald (de parentesco no reconocido con la famosa macrocadena de comida basura) consiguió mediante su blog cambiar un clip rojo por una casa. El juego se llama mayor o mejor. Esto es, se oferta un objeto que habrá de ser cambiado por un objeto de mayores proporciones o mayor valor mercantil.

Utilizando exclusivamente internet, Txolo tratará de llevar esta cadena tan lejos como pueda. De momento, ya ha cambiado una chincheta por una colección de 14 números atrasados de la revista El Jueves.

Si al final consigue el ansiado chalet en la costa levantina (como aquellos que regalaba el un, dos, tres), me ha prometido un fin de semana a base de cerveza y pinchos de ibéricos y de tortilla de patata refrescandonos en su vitual piscina de tamaño olímpico. Háganle una visita y valoren ustedes mismos. El link ya está entre los blogs enlazados. Quizá encuentren algo que les interese. Aunque, ya saben, lo tendrán que cambiar por algo mayor o mejor.

Por cierto, hoy ya no tengo tiempo para publicar el post de Chasing Amy, ustedes perdonen, pero es que uno se va a trabajar...

De Viaje IV: New Jersey

2006-09-20T22:14:00.000+02:00

Aunque muchos en España ya habrán podido ver Clerks 2, en las islas británicas el gran público no podrá disfrutar de la secuela de la opera prima de Kevin Smith en pantalla grande hasta este viernes. Es por eso, que en esta cuenta atrás, se van a reseñar en este blog de opiniones manoseadas, las tres mejores películas del realizador de Nueva Jersey que un servidor ha visto hasta la fecha. Empezando por la más contemporánea de las tres Chasing Amy (cuyo post espero que caiga en breve) hasta Clerks, la piedra angular sobre la que Smith empezó a construir su universo fílmico. Pero antes quiero dejarles con una pequeña introducción.

En estos días se acusa a Kevin Smith de haberse encasillado. Después del sonado fracaso de su penúltima cinta, Jersey Girl, en la que se intentó minimizar lo posible los minutos en pantalla de Jennifer López para evitar el fracaso comercial (ésta acababa de romper con Ben Affleck, protagonista en la misma película), Smith ha intentado volver a sus raices con Clerks 2, la penúltima vuelta de tuerca a su particular universo de postadolescentes con miedo a crecer. Antes de saber de primera mano si Clerks 2 hace honor a su precuela, cosa que llevo dudando desde que me enteré de su existencia, las preguntas son inevitables. ¿Sufre Kevin Smith del conocido síndrome Resines? ¿Está intentando convertirse en un Woody Allen de la generación x? ¿Se le han acabado las ideas? ¿Es Clerks 2 una mera intentona para hacer caja? ¿Se puede ser original haciendo la misma película una y otra vez?

En los próximos post intentaré responder algunas de estas preguntas con su imprescindible ayuda, antes de acudir a la sala de cine a ver la última muestra de talento del norteamericano. Pero antes de meternos en labor y por si alguno anda perdido, dibujemos mediante unas pocas pinceladas el paradigma Smith para hacer cine. Plagiando al señor Spaulding, he aquí la receta para que ustedes mismos hagan su propia película de Kevin Smith.

Se necesita, en primer lugar, una pareja de actores jóvenes como protagonistas. Uno de ellos, el principal, debe ser racional pero inseguro. El secundario, preferiblemente encarnado por Jason Lee, debe ser el gracioso de la pareja y a la postre el más carismático de los dos. Su sentido del humor se basará en su descaro e irreverencia. Los dos deben ser tipos de veintitantos sin muchas ganas de asumir las convencionalidades de la vida adulta y es importante que sean aficionados al cómic, películas de ciencia ficción, teleseries canadienses, videojuegos de hockey y demás motivos pajeros. Sus diálogos se centrarán en estas malsanas aficiones y, en menor medida, en el incierto futuro al que se encaminan sus miserables vidas. Es imprescindible, también, incluir un par de historias escatologicas en las que algún pariente o amigo de los personajes principales ha cometido algun tipo de aberración sexual. Los diálogos, por cierto, deberán ocupar todo el metraje. No debe haber ni un minuto de silencio.

La historia de amor es necesaria. Por lo tanto necesitamos la chica o las chicas, en un papel preferentemente secudario. Más allá, el campo de secundarios lo completarán un puñado de frikis listillos amantes de los superhéroes, los porros, el porno, la Guerra de las Galaxias y los chistes de tetas, culos, pedos y pollas. Entre estos no pueden faltar Jay y Bob, la paródica pareja de amigos compuesta por el director (fumador compulsivo, con barba, gorra para atrás y gabardina negra) y un amiguete de la infancia que se interprete a sí mismo (verborréico fumador de porros obsesionado con el sexo). La locuaciadad del segundo será compensada con el mutismo del primero, que solo romperá su silencio para decir algo inteligente, lapidario o que caiga por su propio peso en el tramo final del filme.

Además, se ha de procurar enchufar al mayor número de amigos posibles para interpretar personajes de esos que sueltan un par de líneas. Algunos de estos, pudiendo tomar el rol protagonista, pueden ser estrellas del primer firmamento hollywoodiense que bajen su caché y todo con tal de hacerte un favor.

La película habrá de ser rodada en Nueva Jersey, ya sea integramente en una tienda de ultramarinos de la localidad o en uno de sus centros comerciales. Y recuerden, el sentido del humor es muy importante. Los chistes ya saben: la guerra de las galaxias, porros, el sexo de los superhéroes y, eso... tetas, pollas y culos... Kevin Smith.

(Actualizado 6/10/06) Visitar reseñas de Clerks, Mallrats o Chasing Amy.

Lecturas salvajes

2006-09-15T14:18:00.000+02:00

Era otra desquiciante y aburrida jornada laboral. Domingo por la mañana. Odio trabajar los domingos por la mañana. A falta de unas tres horas para volver al hogar y desahogar mis penas haciendo algo realmente gratificante y enriquecedor, como escuchar música, leer algún cómic o echarme la siesta.

Otro domingo por la mañana en el lugar de trabajo. Y si trato de concentrar profundamente la vista en la esfera de mi reloj de pulsera, el secundero seguramente gire en el sentido contrario. Como en aquellas últimas clases del viernes en el instituto. Los domingos por la mañana no fueron inventados para estar trabajando...

Por casualidad, enfrascado en mi rutina de limpieza y alienación, encontré un libro. La costa de los mosquitos de Paul Theroux. Con el careto de Harrison Ford en la portada. Una de esas ediciones de bolsillo que buscan compradores entre todos aquellos que todavía juzgan un libro por la cubierta. Como si el adaptar una novela al cine diera mayor crédito a la obra literaria. Como si todos los libros que no han sido llevados a la gran pantalla no merecieran la pena.

Cumpliendo con mi cometido, me encaminé a objetos perdidos, una caja insondable de objetos que la gente olvida en las frías habitaciones de hotel (mi lugar de trabajo) llena de zapatos, prendas de ropa, gafas y (sobre todo) cargadores de móvil. Por el camino decidí echar un vistazo al libro. Porque uno no se encuentra un libro todos los días. Porque la gente no se olvida libros. Porque la gente ya no viaja acompañada de libros. Porque siempre merece la pena.

En la primera página encontré esta nota.

Así que hice caso. Cambié mi rumbo hacia la habitación de los empleados y guarde el libro en mi mochila. La mañana ya no era ni desquiciante ni aburrida y durante las tres horas que me separaban de la libertad no paré un segundo de pensar en el tesoro que me esperaba al volver a casa. Alguien había "olvidado" aquel libro para que otra persona lo encontrara y diera sentido a ese objeto hecho de papel y tinta. Por un momento me sentí parte Farenheit 451. Por un momento tener aquel libro entre mis manos me hizo sentirme especial, eslabón de una cadena de lectores clandestinos (porque las mejores lecturas siempre fueron las clandestinas).

Aunque ya había oído hablar hace tiempo de esta iniciativa, no me interesé por el bookcrossing hasta aquella mañana de domingo hace un par de semanas. Ahora sé a quién pertenecía antes este libro y cuál era su objetivo al dejarlo "olvidado" entre los cojines del sofá donde lo encontré: que alguien hiciera lo que el o ella no iba a ser capaz de hacer: leerlo.

Esta pequeña historia me ha hecho pensar con mayor profundidad en temas de los que se llevan hablando mucho tiempo en la blogosfera. Como la necesidad de desvincular la cultura y el capital y la de buscar maneras para acabar con la desfachatez de instituciones como la SGAE que pretenden tasar ideas, palabras, melodías... la cultura, lo que fuimos, somos y seremos.

El libro es una especie de ser vivo en constante estado de hibernación, de espera. Por eso, mi cometido será el de sacar a este ejemplar de La costa de los mosquitos de la siesta de estantería en la que lleva sumergido quién sabe cuantos años. Cuando acabe, lo volveré a dejar extraviado para que la cadena continue y los periodos de sueño no se prolonguen tanto como hasta ahora. Y, de paso, intentaré contribuir con esta idea "liberando" un ejemplar de 1984, mi libro preferido. Porque ya que he hablado de Farenheit 451, basta decir que este movimiento de libros clandestinos es una de las mejores ideas de las que ultimamente he tenido conocimiento que intenten rescatar nuestra civilización de la distopía a la que irremediablemtente parecemos encaminarnos.

Al fin y al cabo, debo hacer todo esto. Me encontré un libro que me ha hecho pensar sin haberlo leído todavía. Y, encima, me alegró una tediosa mañana laboral de domingo, cuando más lo necesitaba.

(Bookcrossing se autodefine como "la práctica de dejar un libro en un lugar público para que sea recogido y leído por otros, que más tarde hagan lo mismo". Si les interesa la idea no dejen de visitar su web.)

Termen ne mret

2006-09-12T12:57:00.000+02:00

Hace unos días, en la redacción de este humilde y alucinado blog se revisionó Mars Attack!, la película de serie B con mayor presupuesto de todos los tiempos que alegremente pergeñó hace unos años el irregular, pero querido en esta casa, Tim Burton. Como es costumbre en este centro de sapiencia, al visionado de la película le siguió el pertinente coloquio en el que, cuchillo en boca, nos decidimos a destripar el filme al más puro estilo garciano. Sacamos la botella de whisky de debajo de la mesa, los diez cartones de Ducados y nos propusimos analizar milimétricamente esta controvertida superproducción.

Después de divagar sobre los vicios y virtudes de la obra más marciana de Burton, poner en un pedestal a Sarah Jessica Parker y elucubrar descafeinadas y manoseadas teorías de la conspiración sobre lo que podría pasar en la Tierra si nuestros vecinos planetarios decidieran visitarnos, hicimos hincapié (completamente ebrios a esas alturas) en la fantástica banda sonora firmada por Danny Elfman, músico fetiche de la escuela burtoniana. Buscando en la web, descubrimos que Elfman se valió del theremin, instrumento extraplanetario donde los haya, para crear el telón de fondo sonoro.

El físico ruso León Theremín (de nombre real Lev Termen) inventó en 1919 este curioso instrumento que produce sonido sin necesidad de contacto físico por parte del intérprete. El bueno de León definió el concepto como "música del éter", de ahí que el aparatejo en cuestión sea también conocido como eterófono.

El etéreo sonido que generaba trataba de emular el timbre del violonchelo, ya que su inventor además de físico era violonchelista. Y, en general, pretendía ser sustitutorio de orquestas completas. Todo ello sin el engorro de tener que manosear el arco y las cuerdas de un instrumento de cuerda de toda la vida.

El theremín más clásico se componía de una caja de la cual salían dos antenas, una vertical y controladora de la frecuencia y otra horizontal encargada de modificar del volumen. Si acercamos nuestra mano a la primera antena conseguiríamos una nota aguda que se volvería grave al alejar la pezuña. Con la antena horizontal pasaría lo mismo, cuanto más cerca estuviera la mano menor sería el volumen. El resultado era un sonido bien propio de los sintetizadores de nuestro tiempo.

El mismísimo Lenin quedó maravillado con el descubrimiento y envió a Theremín a Europa para mostrar el poder de la inventiva soviética. León llegó posteriormente a Estados Unidos donde tocaría su instrumento junto a la Orquesta Filarmónica de Nueva York, vendiendo un año más tarde la patente comercial de su producto a RCA.

En su etapa americana, León entró en contacto con genios como Einstein, que a la vez hacía sus pinitos con el violín, o Robert Moog, que partiendo de las ideas del ruso se consagraría como uno de los ingenieros de sonido más notorios de la historia de la música. Aunque Moog, ya saben, bien merece un post para él solo.

Después de continuar su trabajo en el campo del sonido y adiestrar a muchos músicos en el uso del theremín, León volvió a la Unión Soviética en 1938, donde acabó como prisionero trabajando para la KGB hasta 1956, año en que recuperó su libertad. Desde esta fecha hasta su muerte en 1993 a los 97 años, Theremín continuó trabajando incansable y apasionado en su invento estrella. El mismo que serviría para crear las atmósferas sonoras de Recuerda de Hitchcock, Días sin huella de Billy Wilder o películas de ciencia ficción como La Guerra de los Mundos de Haskin. Además, muchos músicos reivindicarían posteriormente el theremín como instrumento. Jimmy Page, por ejemplo, introdujo esta ruidosa máquina en versiones en directo del clásico de Led Zeppeling Whole Lotta Love.

Las músicas rusas Clara Rockmore, fallecida en 1998, y Lydia Kavina, ambas adiestradas por nuestro inventor del día, son dos de las virtuosas thereministas más reconocidas de todos los tiempos. El cineasta Steve Martin filmó, por su parte, el documental de 1994 Theremín, una odisea electrónica, biopic documental de este sabio del sonido.

Si tienen tiempo, les dejo este enlace en el que encontrarán información para construir su propio theremín. Además, este par de vídeos con encanto, en los que pueden disfrutar del poder de este instrumento, pionero de la revolución de la música sintética. En el primero de ellos, por cierto, es el propio León el que hace funcionar su maravilloso instrumento.

De Viaje III: La edad de la inocencia

2006-09-07T19:40:00.000+02:00

Antes de convertirse en el multimillonario empresario galáctico que hoy todos conocemos, George Lucas, allá por los setenta, era un brillante y humilde cineasta que dejó para la historia del séptimo arte esa pequeña gran película que es American Graffiti. Un viaje nocturno por la América adolescente de principios de los sesenta, donde el emergente Rock´n Roll sonaba a todo volumen por los modestos equípos estéreo de los coches, pilar del divertimento juvenil. El licor, la música, las chicas y las carreras (muchas veces a muerte) solo eran complementos del cruising, un concepto de movida exclusivamente americano. Como el mismo Lucas explica, éste era "un ritual de amistad único en América que involucraba a los automóviles". Con la ruptura cultural que supuso el movimiento hippie y la paulatina desaparición del fenómeno, este barbudo decidió, en sus propias palabras, "documentar toda aquella experiencia generacional, que era la manera, en aquellos días, para conocer chicas y pasar el tiempo libre".

Viajamos hasta 1962, el final de la "última edad de la inocencia americana", como apunta la última frase de la sinopsis comercial de este imprescindible filme. Tres años antes Buddy Holly había muerto en un accidente de avión creando el primer mito del rock'n roll ("Nadie ha vuelto a hacer Rock'n Roll desde que murió Holly", se comenta en algún punto de la película). Aquel primer episodio de "la muerte del inocente" conmocionó en su día a una sociedad que, por aquel entonces, todavía vivía en el sueño del bienestar y lo políticamente correcto. Un año más tarde, el asesinato de Kennedy, que reavivó aquella conmoción ante la muerte del inocente, solo sería el primer episodio de los tres lustros más agitados de la historia reciente americana hasta el once de septiembre de 2001. Los sesenta, la guerra del Vietnam, la contracultura y la lucha por los derechos civiles, entre muchas otras eventualidades, cambiarían para siempre aquella "edad de la inocencia" americana. Ser joven, inocente y mortal en los USA nunca volvería a ser lo mismo.

American Graffiti narra una noche crucial en la vida de un grupo de amigos. La última noche de su inocencia, quizá. Unos jovencísimos Richard Dreyfuss y Ron Howard interpretan, respectivamente, a Curt y Steve, los cuales deberán coger un avión con destino a la universidad la mañana siguiente. Mientras Curt no está convencido si merece la pena dejar todo lo que le es familiar y querido para empezar una nueva vida a miles de kilómetros de su casa, Steve espera ansioso la nueva época que le va a tocar vivir. Tanto es así que decide informalizar su relación sentimental con Laura, hermana de Curt. La pandilla de amigos la completan Terry, conductor de una Vespa con la típica imagen de nerd, y John, el guaperas que conduce el coche más rápido del valle (nunca ha sido batido en una carrera).

La mente y los corazones de los protagonistas irán, esa noche inolvidable, a la deriva; arrastrados por la oscuridad, el rock'n roll y el olor a gasolina. En las ocho horas (hora arriba, hora abajo) en las que transcurre la acción de la película, nada saldrá como parecía planeado. Los habitantes y las circunstancias que rodean a esa noche moldearán y cambiarán para siempre el destino de ese grupo de amigos. El mítico e imitadísimo epílogo que nos regala Lucas dará buena fé de ello.

La galeria de secundarios que presenta Lucas suponen un fantástico acercamiento a aquella cultura del cruising. Éstos, además, serán una parte vital en el desarrollo de la trama, fundamentales a la hora de remover la conciencia de los protagonistas. Carol, una jovencita de catorce años dispuesta a hacerse pasar por chica crusing. La banda de los Pharaon, típicos macarras de chaquetas de cuero, altas velocidades y ningún buen pensamiento. La bella Debbie Duham, que luce uno de los peinados más icónicos de la historia del cine. Bob Falfa, interpretado por un primerizo Harrison Ford, el típico busca bocas que baja hasta los valles con su bólido para batir a la máquina de John. Wolfman Jack, el verídico DJ radiofónico que se hizo mítico entre aquella juventud del cruising. Y, como no, una desconocida y misteriosa rubia que conduce un Ford Thunderbird blanco y que traerá a Curt de cabeza.

Por las debilidades que tiene uno, en relación con la música y la magia de la radio, Wolfman es mi secundario favorito. Todos los conductores sintonizan su show en la radio de sus coches y disfrutan de las noches de magia rockanrolera y del sabor de una leyenda de la radio del que nadie saben nada a ciencia cierta. En el apartado Historial Accurancy sito en la entrada de Wikipedia de la película, se explica la verdadera historia de un mito de la radiofórmula californiana. Wolfman y sus canciones son el telón de fondo perfecto de esta historia de adolescentes a punto de pegar el salto a la madurez. El perfecto secundario fantasma, como las voces de la radio debieran siempre ser. Aprovechando el wikifilón, no se pierdán esta entrada que detalla todas las canciones que se pueden escuchar en American Graffiti, una de las grandes bandas sonoras de toda la vida.

El legado e influencia de esta película no son comparables con La Guerra de las Galáxias, que situaría, cuatro años más tarde y para siempre, a Lucas en el firmamento de los inalcanzables de Hollywood. Aún así American Graffiti sentó muchas de las bases que utilizarían muchas películas adolescentes venideras. Su repercusión es innegable. Toda una peli de culto que deja constancia de las buenas películas que George podría haber hecho sin valerse de un sable luz y el Halcón Milenario. En 1974, George Lucas, igual que los Estados Unidos de 1962, vivía la última época de su inocencia en el mundo del cine. Bendita inocencia.

Lógica catódica '80s (I): David el Gnomo

2006-08-31T16:12:00.000+02:00

David el Gnomo era de puta madre. Un veterinario de unos veinte centímetros con larga blanca y sombrero rojo que cabalgaba sobre los lomos de un zorro por un bosque infinito lleno de naturaleza, seres mágicos y trolls malos, malísimos. Es todo lo que, con los años, podría decir de David el Gnomo, exprimiendo los vagos y pocos recuerdos que a uno le quedan de sus tres, cuatro años. David el Gnomo era una serie de puta madre. El primer pilar sobre el que se construyo mi infantil pasión por las series de dibujos animados de sobremesa. La primera gran serie de mi vida. Un buen punto para empezar.

Las aventuras de este venerable médico de doscientos y pico años se antojan, a estas alturas, como una de las más altas cumbres de la producción ibérica (era una producción hispano portuguesa) de dibujos animados. A años luz, ustedes estarán conmigo, de teleseries animadas tan sonrojantes como los Fruitis o Delfi. Quizá también una de las más internacionales, ya que la versión anglosajona emitida por el canal infantil norteamericano Nickelodeon la mantuvo en emisión regular hasta mediados de los 90.

El texto incluido en la cabecera, que ustedes pueden leer en el fantástico video con el que viene coronado este post, y que seguramente muchos de nosotros no éramos capaces de decodificar en aquellos primitivos ochenta, da cuenta del espíritu y las intenciones educativas de la serie, motivo común con la mayoría de producciones infantiles de la época. David el Gnomo cultivaba el amor por la naturaleza y los animales. Proclamaba a los cuatro vientos los placeres de profesionales como veterinarios, biólogos o guardias forestales. Pero, por encima de todo, construía parte de esa mitología a la que Mycroft hacía astutamente referencia en los comentarios del primer post de esta serie. Nos presentaba el bosque como un paraíso lleno de criaturas diminutas, animales salvajes con corazón y trolls malvados. Criaturas en las que alguna vez todos creímos viendo esta serie, como si del ratoncito Pérez se trataran.

Pero si David el Gnomo se convirtió por derecho propio en una serie de marcado acento generacional para nosotros, niños de los 80, fue por un épico capítulo final que pocos de los que lo contemplamos podremos olvidar. La buena o mala fortuna de vivir en esta época de internet, conexión por cable y youtubismos me ha permitido, personalemente, reencontrarme con uno de esos momentos catódicos grabados a fuego en mis retinas. Momento que pueden disfrutar un poco más abajo, si disponen del suficiente tiempo, ganas y nostalgia. Porque, he aquí la clave de la cuestión, estos minutos de grabación destilan la más perfecta definición del concepto de nostalgia catódica, ya manoseado en el post introductorio de esta cadena.

El extrañísimo capítulo final de esta mítica serie, como demuestran los comentarios incluidos por los usuarios de Youtube y del imbd, dejó un mismo recuerdo entre los infantes que seguíamos con pasión las aventuras de este gnomo sanador. El del cachorro que llevamos dentro, llorando a lágrima suelta la desaparición de uno de nuestros héroes. Porque la mutación de David y su mujer Lisa en árboles después de despedirse del zorro Swift, fue el primer contacto que muchos de nosotros tuvimos con conceptos como el fin, la desaparición, la muerte. Un evento catódico, en fin, comparable a la caida de las torres gemelas, retransmitida en directo vía satélite o la llegada del hombre a la luna. ¿Dónde estabas tú cuando...? Quizá también la perdida de la inocencia, qué se yo. Esas cosas, ya saben... nostalgia catódica... disfrútenla.

El hecho de que David el Gnomo nunca se reprogramo en los años inmediatamente posteriores a su final y el que, además, se emitiera La llamada de los gnomos, floja continuación pergeñada por el mismo director de la serie original, un tal Ernest Reid, son algunos de los puntos que más mitificaron a posteriori a esta añeja serie. Pero es el impacto que en mucho de nosotros tuvo este inesperado final el que la situa como una de las series que mayor reivindicación merecen. Un buen punto de partida para este viaje en el tiempo en el que hoy nos embarcamos.

Aquí les dejo con el cierre completo, agradeciendo a los que se han molestado en rescatar estos incunables que han servido para animar este post inagural, pese a que la calidad, en fin, pudiera ser mejor.

Lógica catódica: introducción a los 80, aquella década ominosa

2006-08-22T18:54:00.000+02:00

Si en el último post publicado en este irregular portal de información desorganizada apuntábamos al viaje como leit motiv de esta temporada de resaca veraniega, en éste retomamos los viajes preferidos del 2073, los temporales. Ésta vez, introduciendo una estupenda colección de joyas extraidas directamente del famoso youtube, ya definido hace tiempo por aquí como "portal de felicidad audiovisual".

El buscador de videos más famoso de la red, dicen los expertos, nos ha empezado a dar pistas sobre lo que podría ser el futuro de la televisión a la carta. Youtube, de hecho, ya está haciendo temblar los cimientos de macroimperios de la radiofórmula televisiva como MTV. A estas alturas ¿qué videoclip que emita esta cadena no aparece repetido quinientas veces en el mentado websitio? ¿Para qué tragarte diez vídeos infumables, esperando al que quieres ver, cuando encontrarlo en la red es tan fácil como hacer click en el sitio indicado?

Para un servidor, de momento, youtube es mi particular Delorean catódico. Una especie de sorprendente y masiva videoteca donde, para regocijo de quien esto escribe, cada día encuentro más de aquellos recuerdos que guardo de una buena parte de la infancia pegado a la televisión. Dicho así, suena triste y todo, pero para aquellos que nacimos en el llamado mundo occidental en esta época que nos ocupa, el televisor era más que un mueble en nuestras salas de estar. Un peculiar miembro más de la familia, como Los Simpsons nos han enseñado.

La nostalgia, se está demostrando, es uno de los fuertes (o una de las constantes, si prefieren) de este blog. Y la nostalgia televisiva más de lo mismo para mis coetáneos. Gracias a todos aquellos que guardaron unas cuantas piezas de lo que era el puzzle televisivo de los ochenta y luego se molestaron en colgarlo en la red, previa digitalización, hoy damos el pistoletazo de salida de esta serie. Lógica catódica 1980, la década ominosa. Una nada original recopilación, en fin, de todas aquellas series o programas de televisión que de vez en cuando surgen en conversaciones provocando mordiscos en el estómago a más de uno. La elección, por cierto, no estará condicionada a la fecha de creación de los programas, si no más bien a su fecha de emisión en España, ya fuera como estreno o reposición.

Es decir, que vale todo lo que echaran por la tele por aquellos ominosos 80. Aquellos malditos, maravillosos y ominosos ochenta. Una época que hoy se me antoja como una neblina en la cabeza,"clips" de Playmobil, bocadillos de chocolate (o Nocilla en su defecto) a la hora de la merienda, dos canales de televisión y muchas de las mejores series de dibujos animados que ahora me vienen a la cabeza.

Los ochenta y la tele. Dos canales de televisión públicos controlados por un gobierno de corruptos socialistas. Especiales de nochevieja de Martes y 13, Joaquín Prat presentando El Precio es Justo y otros iconos de la cultura popular y el mal gusto. Pero con una programación infantil que, digo yo, ya la quisieran hoy muchos infantes. En fin, tal vez sea solo la nostalgia.

Para que los más pequeños de la casa entiendan y se hagan una idea de los 80 como concepto les dejo con este hallazgo youtubesco, que de eso se trata. Tres minutos y medio de disfrute audiovisual mucho más clarificadores que mis enrevesadas explicaciones. El video, protagonizado por Mr. T, prohombre ochentero donde los haya, da buena cuenta de lo que aquella época fue. Pelos cardados, cadenas de oro y amor de madre. Lo hortera elevado a la categoría de arte. De eso se trataba.

De viaje I: Comiendo con los ojos

2006-08-16T19:58:00.000+02:00

inter shitty 2073 trata de salir de la perezosa siesta en la que se lleva meciendo diez meses. Los días del verano pasa y su redacción se convierte en un trajín de viajeros, reencuentros e irremediables despedidas.

Con el viaje como leit motiv en esta recta final del verano, y para intentar retomar una necesaria regularidad, abrimos la puerta a las colaboraciones. Viaje con nosotros al mercado de la Boquería en Barcelona, de la mano de Maruxiña, que amabablemente nos ha cedido esta bella serie de mediterráneas fotografías tomadas en la ciudad condal hace un par de meses.

Disfruten de los colores y texturas. Imaginen el inconfundible olor de alimentos frescos, el bullicio del mercado a primera hora de la mañana. Las tenderas sonrientes y las señoras con carrito. La dieta mediterránea en sus tonalidades más veraniegas.

Para ver las imagenes en todo su esplendor, no olviden pinchar sobre ellas.

Músicos, mártires y fotogénicos

2006-07-21T14:08:00.000+02:00

La elección de imagenes para ilustrar textos siempre es un proceso complicado y arriesgado (además de necesario) que depende mucho de cada uno. Como, en mi caso, la mayoría de las imagenes que utilizo salen del gugle, el proceso de ilustrar un post puede convertirse en una tortuosa y decepcionante labor. Cuántas veces un buen escáner hubiera salvado la papeleta.

Para el último post, la búsqueda de la foto perfecta fue un proceso bastante grato. Como sólo quería poner una foto por personaje, en blanco y negro y en la que, preferiblemente, el protagonista posara en solitario, la redacción del 2073 tuvo que hacer dificilísimos descartes. Algunos de estos se encuentran, para su disfrute personal, bajo estas líneas, a modo de complemento y homenaje.

Una pequeña selección, después de una apasionante viaje-búsqueda por las entrañas de la web más visitada a lo largo y ancho del ciberuniverso, en la que han aparecido pequeñas joyas como las recogidas a continuación. El espíritu del rock'n roll quedó grabado para siempre en surcos de plástico y en la película de muchos fotógrafos, que narraron mediante imágenes una de las mejores generaciones de músicos jamás conocida. Así fue la generación de los 60, misticismo musical y fotogenia.

Jimmi es un buen ejemplo del poder de la imagen en la época dorada del rock. Magia y fotogenia. Dedos de plastilina. Complementos apaches. Electricidad y psicodelia.

En primer término, Hendrix con un sombrero muy de su estilo junto a una jugosa mesa de mezclas. En la segunda imagen, Jimmi rasga una bonita guitarra con forma de V. No se pierdan la cinta de pelo que gasta.

Brian Jones probablemente llevó al extremo aquello de sexo, drogas y rock'n roll. Su fidelidad a la causa le hizo toparse con la justicia en alguna ocasión. Ahí le tenemos saliendo de un juzgado londinense. Una puerta de coche abierto esperando a la cansada estrella, en traje y gafas de sol. La prensa retratando al ídolo avergonzado. Un abogado con papeles entre las manos y un peinado sospechosamente parecido al de Jones. En segundo plano las fans, siempre preparadas para jalear a su ídolo, ya sea en un concierto o a la salida de su encuentro con el juez. Y a la derecha, el bobby abriendo la verja que separa al mundo de la justicia con el real, y mirando desafiante a la estrella, como diciendole "te volveremos a pillar si te metes en más líos, hippy de mierda". Una instantanea fantástica.

Dios los crea y ellos...
Sobre estas líneas una selección de estrellas revueltas. Brian y Jimmi en sus mejores y más hippiescas galas. Jimmi, una vez más, regala un poco de su encanto a una sonriente y encantada Mama Cass.

Más abajo dos fotografías tomadas durante la grabación del Rock'n Roll Circus de los Rolling Stones. Brian con Moon aparecen alineados a la derecha de la pantalla y, más abajo, el primero de los anteriores abraza tiernamente a Lennon, su hijo Julian y Yoko.

Una generación, ya ven, llena de mitos que intercambiaban carisma y sabiduria.

Y, para terminar, una buena sesión de los ídolos who que pasaron a mejor cida. Moon nos muestra, primero, su batería y aparece, más tarde, en acción.

Entwistle, más abajo, es retratado con una elegante cazadora de cuero con florituras estilo cowboy. Y, para cerrar, la única imagen en color. La contraportada de The Who Sell Out, LP publicado en 1967. Los dos ídolos caídos en dos divertidas instantáneas. Vaya moza, por cierto, acompaña a Entwistle troglodita. No pierdan detalle.

Pequeñas y grandes muertes de la historia de la música II

2006-07-19T18:53:00.000+02:00

Hoy, 19 de julio, en Gales, con los termómetros alcanzado la máxima temperatura jamás registrada en esta zona, me digno a publicar de una puta vez el segundo post de muertes de rock; después de que una vez más la maldita casualidad nos golpeara en la cara hace solo un par de días con la muerte de Barret. En fin, combatan el calor pensando en el infierno de los músicos. El tema, irremediablemente, debido a todas las lagunas, volverá en un futuro por aquí. Pero, a estas alturas, de futuribles mejor ni hablar.

Jimi Hendrix (1942 - 1970)

Este inigualable e irrepetible músico que supo redefinir, como pocos, el uso de un instrumento tan generalizado en su siglo como la guitarra, murió sin llegar a cumplir la treintena. Fue encontrado muerto en su apartamento, sito en el Hotel Samarkand, en Londres, ahogado en su propio vómito. Pese a que se extendió la idea de que su muerte se debió a las drogas duras, Hendrix ingirió la noche de su muerte nueve píldoras para dormir Vesperax, mezcladas con alcohol. Su novia, la alemana Monika Dannemann, con quien pasó su última noche, aseguró que este genio todavía vivía cuando le subieron en la ambulancia. Pero tal versión de los acontecimientos tampoco se llegaría a comprobar.

Por lo que me consta, de todas formas, hay una corriente de estudiosos que aseguran que Hendrix expiró en las fiestas de Montemayor de la Pililla, provincia de Valladolid. Por lo visto dio el último suspiro sentado contra la fachada de uno de los tres bares de la localidad.

Cass Elliot, aka Mama Cass (1941 - 1974)

El que la mítica cantante de los malogrados The Mama's & The Papa's forme parte de esta lista se debe, en gran medida, a las leyendas urbanas que giraron en torno a su muerte. Como buena músico de muerte temprana que se precie, Mama Cass hizo correr ríos de saliva especulativa acerca de la verdadera causa de su temprano fallecimiento. En este caso, la muerte de Elliot se atribuyó a que se había atragantado con sandwich. Algunas fuentes se atrevieron a señalar que dicho bocadillo, para más inri, era de jamón (de york, suponemos, pues murió en Londres, muy lejos de la cuna de nuestro jamón más prototípico). Ni una cosa, ni la otra se llegaron a probar. Según un artículo aparecido en The Times, su doctor señaló que la muerte se debía seguramente a la ingesta de un sandwich en posición horizontal (tumbada, vamos). Pero el juez encargado de levantar el cadáver no encontró nada en su tráquea que pudiera haberle causado la muerte por asfixia. Pese a que también se especulara con que se había encontrado el famoso sandwich, o lo que quedaba de él, cerca del cuerpo sin vida de la jóven, para corroborar la historia, tal hecho tampoco se llegó a constatar. Con el tiempo, se considera que el ataque cardiaco es la explicación más razonable para su muerte.

Keith Moon (1947 - 1978)

Ya hemos hablado en este foro de este loco de los parches y de su grupo, The Who, clásicos entre clásicos. Pese a que después todavía hayamos tenido Who para rato, para algunos, entre los que me incluyo, el grupo murió para siempre con su batería. Porque muchos dinosaurios del rock se hacen cansados y porque Moon aportaba una personalidad y dimensión a los Who mucho más allá de convenciones y chorradas. Moon era el rock'n roll personificado.

Necesario es mentar, al menos, los conocidos años de desfases alcohólicos de los que Moon fue protagonista junto a Lennon, Ringo Starr y Harry Nilsson en una etapa en Los Angeles que pasarían a los anales de esa ciencia, la juergología, tan cultivada hasta el extremo por figuras de este pelo.

Tales empachos de desmadre le llevaron a enfrentarse a un preocupante alcoholismo sin haber cumplido la cuarentena. Tanto el consumo de alcohol como la falta de él, afectaban seriamente la salud de Keith, por lo que tuvo que someterse a una terapia a base de pastillas Heminevrin, que atenuaban los síntomas derivados de la abstinencia. Moon murió un mes de septiembre, estando sometido a esta terapia, y tras asistir a la fiesta posterior al estreno de la película The Buddy Holly Story, organizada por Paul McCartney y su mujer Linda. Pese a que Moon, totalmente frustrado por la imposibilidad de echarse un trago, se largara pronto del guateque, había asistido, sin saberlo, a su último acto social. De vuelta a su piso de Curzon Place, en Londres, tras visionar El abominable Dr. Phibes, de Vincent Price, Keith Moon murió. El bueno de Moon había ingerido hasta 32 pastillas de Heminevrin, una cantidad muy superior a la dosis letal. 26 de las cuales no llegaron a disolverse. Se especuló mucho con la muerte de Moon, pues para un experimentado psiconauta como él, 32 pastillas de ese medicamento eran, a todas luces, muchas.

Se habló de suicidio, de haber mezclado el medicamento con alcohol, cocaína... Pero lo cierto es que no se encontraron restos de la segunda droga en el organismo del batería, y su nivel de alcohol en la sangre a la hora de morir era el de una pinta, mucho menor al necesario para hacer explotar la hipotética mezcla de alcohol con pastillas. Entre nosotros, lo podríamos dejar en negligencia médica. Aunque son ustedes libres de argumentar sus propias teorías. Faltaría más. Como curiosidad, Moon murió en el mismo cuarto y la misma cama donde Mama Cass finara cuatro años antes.

Brian Jones (1942 - 1969)

El guitarrista que fuera miembro fundador de The Rolling Stones, fue sustituido en junio de 1969, semanas antes de su muerte, por Mick Taylor. Sus constantes salidas de tono personales, con sustancias peligrosas y mujeres como protagonistas (era un orgulloso viva la virgen), le llevaron a distanciarse de sus colegas, que quizá en secreto le envidiaban. Sus dos últimos años de vida, Jones, además, había sido presa de la policía británica en varias ocasiones por "posesión de drogas". Su muerte ocupa, seguramente, un puesto honorífico entre las muertes más polémicas de todos los tiempos en lo que a música rock se refiere.

Se le encontró muerto en la piscina de su casa. La versión oficial hacía alusión a la mala vida que Jones había llevado y concluía que estos delirios rockeros habían sido los causantes de su temprana muerte. Sin embargo, varios libros y su novia de entonces, Anna Wohlin, negaron esta teoría y aseguraron que Jones había sido asesinado por uno de los albañiles, de nombre Frank Thorogood, que estaba remodelando la casa que compartía la pareja y que, por lo visto, envidiaba la vida que se pegaba Brian.

Algunas fuentes aseguran que Thorogood asumió su implicación en el asesinato del rollingstone en su lecho de muerte. Confesión que nunca fue a más por no haber sido formulada con todas las de la ley. En este asunto, para muchos, los compañeros de Brian siempre han sido un poco cabrones. Precisamente por su negativa a clarificar la muerte de su colega y, de paso, limpiar su nombre. Sobre todo, teniendo en cuenta que tras la muerte del músico, los trabajadores de la casa desvalijaron el hogar del finado, indicio que en su día ya apuntaba a la posible muerte no accidental. Además, a nadie le gustaría haber sido asesinado y que en los libros de historia contase que el abuso de drogas fuera la causa oficial de su muerte.

La banda, todo sea dicho, le dedicó al malogrado un concierto, de entrada libre, en el Hyde Park londinenese que comenzaría con el tema I´m yours and I´m hers, el favorito de Brian. El miembro de los Who, Pete Townshend, publicó en The Times un poema titulado A Normal Day For Brian, A Man Who Died Every Day, en memoria del famoso guitarra. Jim Morrison, que ya iba por la misma senda, también sacaría su vena de poeta en Ode To L.A. While Thinking Of Brian Jones, Deceased.

Como soy un peor no he visto Stoned, pero sin publicó hace poco este post.

John Entwistle (1944 - 2002)

El que fuera bajista de los Who representó durante años la imagen de tipo calmado, muy lejos de la de vicioso irredento con la que tenían que cargar otros miembros de la banda. Evidentemente, este buen hombre no llegó, ni por asomo, a los niveles de distorsión de su compañero Keith Moon, pero tampoco se le pueden restar méritos juerguiles. Tras su muerte a los 57 años en el Hard Rock Hotel & Casino de Las Vegas, su compañero Townshed declaró lo siguiente: "Mientras otros músicos se dedican a purgar sus errores y pecados sumándose a patéticas e interesadas obras de caridad, John decidió seguir disfrutando de la vida hasta el final, esnifando cocaína y tirandose a coristas". De hecho, Entwistle, al que efectivamente le fueron encontrados restos de cocaína en la sangre, sabía de sobra el frágil estado en que se encontraba su corazón. Curiosamente murió el día de la víspera de la gira de los Who por América. Y eso, amigos, también es rock’n roll.

The End III

2006-07-13T00:49:00.000+02:00

Aunque inter shitty 2073 vive horas muy bajas, con lo cansino de la jornada laboral de más de 8 horas y lo frenético del verano, no podía pasar desapercibida la muerte de Syd Barret, un genio de la música muchas veces olvidado.

Su mente, llena de claroscuros, cascada a base de excesos lisérgicos de finales de los 60, acabó recluyendo a Syd en una habitación de la que, para bien o para mal, nunca volvería a salir.

Quedarán para siempre Arnold Lane, los happenings en el Marquee londinense, el acento británico de sus melodías, la dulce y amarga psicodélia, los arrebatos de locura y The Piper at the Gates of Dawn. El que, para algunos, es el mejor disco de Pink Floyd. Para bien o para mal, nunca volverían a ser la misma banda. Pero esa es otra historia que hoy, para sorpresa de algunos, todavía continúa.

Syd murió de diabetes. Nos dejó a los 60 años.
Qué le vaya bonito.

Now you're 64

2006-06-19T00:57:00.000+02:00

Aunque llegue con un día de tardanza (publicar antes de las 23:59 del 18 de junio se me ha hecho imposible por motivos laborales) y rompa la continuidad con el último post, de forma imperdonable, mi corazoncito fan me ha obligado a rendirle tributo a Paul McCartney en su 64 cumpleaños.

No es mi intención felicitar cumpleaños por que sí, uno que siempre se olvida de aniversarios y fechas importantes de la gente que quiere. Pero fue Paul quien compuso la fantástica canción When I´m Sixty-Four, cuya letra pueden leer bajo estas líneas. Tema incluído en el disco de 1967, Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band. Y ya pueden ver que el que esto escribe se debe a los clásicos.

Paul compuso la canción como regalo para su padre, que por aquella fecha cumplía los 64. Él entonces tenía 25 primaveras muy bien cumplidas. Así que, 39 años después, la fecha le habrá traido a la cabeza algún que otro recuerdo para acabar pensando, como muchas veces pasa, en lo fugaz e inexorable del paso del tiempo. Estas cuatro décadas se le han tenido que pasar volando.

Aunque, seguramente, lo que más le revuelva la conciencia a Paul es de lo diferentes que son estos 64 a los que imaginó en su canción. De una pareja de viejecitos enamorados que alquilan chalets en la isla de Wight a un recién divorciado de una artista porno. No me hagan caso, que como buen periodista soy un exajerado. Pero, no me digan que no resulta irónico las jugarretas que, a veces, nos gasta la vida. Bendito regalo de cumpleaños. En fin, siempre le quedará el consuelo de que, como aquel que dice, "nadie diría que tiene 64". Ya quisieran muchos de su generación. Unos se van y otros, felices sextegenarios. Sea lo que sea, felices 64, Paul, que cumplas muchos más.

When I get older losing my hair
many years from now
will you still be sending me a valentine
birthday greeting, bottle of wine
If I'd been out till quarter to three
would you lock the door
Will you still need me
Will you still feed me
When I'm sixty-four

You'll be older too
And if you say the word
I could stay with you
I could be handy mending a fuse
when your light have gone
You can knit a sweater by the fireside
Sunday mornings, go for a ride

Doing the garden, digging the weeds
Who could ask for more
Will you still need me
Will you still feed me
When I'm sixty-four

(ver traducción)
Every summer we can rent a cottage on the Isle of Wight,
if it's not too dear
We shall scrimp and save Grandchildren on your knee
Vera, Chuck, and Dave

Send me a postcard, drop me a line
stating point of view i
ndicate precisely what you mean to say
yours sincerely wasting away

Give me your answer
fill in a form mine forever more
Will you still need me
Will you still feed me
When I'm sixty-four

(ver traducción)

Pequeñas y grandes muertes de la historia de la música

2006-06-16T18:46:00.000+02:00

Hace poco uno más de una semana me enteré, gracias a este estupedo post cortesía de Mycroft, de la triste desaparición de Billy Preston, mítico teclista que repartió su magia con grandes bandas como Beatles o Rolling Stones. Todo un shock, después de la cantidad de muertes de personalidades ilustres de la música que hemos sufrido en el último mes y pico (ver más abajo).

Billy Preston es, personalmente, la más dolorosa de todas las últimas. Pues su nombre siempre aparecerá ligado a grandes eventos de los que ya hemos dado cuenta cierta ligazón sentimental por aquí, como el último concierto de los Beatles en la mítica azotea. Y, en fin, el single Get Back, que llegó al número uno, fue firmado, casi como excepción de lujo, como los Beatles y Billy Preston. Si alguna vez tienen la oportunidad de visionar el film Let it be, podrán disfrutar de los dedos mágicos de esta figura, a parte de otras discusiones que no vienen al caso.

Billy nos dejó después de padecer durante años una dolencia riñonal. Murió a causa de estas y otras complicaciones el 6 de junio en Arizona. Llevaba unos seis meses en coma. Tenía sólo 59 años.

Como siempre gusta hacer historia, he pensado recopilar en un par de post, a modo de humilde homenaje y con bastante calzador, una serie de recordatorios de algunas de las grandes y pequeñas figuras de la música que tuvieron la desgracia de dejarnos antes de tiempo.

En muchos casos, la mala vida ha relacionado la música contemporánea con la muerte prematura. En otros, la mala fortuna de un accidente, a lo James Dean, es la causa de una desparición inesperada. En casi todos, las causas y circunstancias de las muertes de alguna de estas figuras musicales están envueltas en algún tipo de misterio, de los que crean leyendas a través de las décadas sin que jamás se llegue a saber lo que en realidad sucedió.

La selección es simbólica, entre las fuentes de información que me he ido encontrando por la redacción. Ustedes, como siempre, deberán completar y matizar. Ahí va, pues, esta primera entrega, con los seis primeros músicos de nuestra lista.

Chet Baker (1929 - 1988)

Este famoso trompetista es un ejemplo más de la clásica muerte en extrañas circunstancias. Después de una oscura época final en la que se dice que Chet llegó a consumir hasta diez gramos diarios de cocaína y otros tantos de heroína, el músico falleció trágicamente al caer de la ventana de un hotel de Amsterdam, seguramente bajo los efectos de alguna sustancia dopante. A día de hoy no se sabe si se defenestró por decisión propia o fue arrojado por alguien. Por si visitan esa viciosa ciudad, sepan que hay una placa conmemorativa en el hotel donde Chet pasó los últimos años de su vida. Si no tienen tiempo para viajar, el documental Let´s get lost, dirigido por Bruce Weber, narra la historia de los últimos días del jazzman. Lo dejo sin más como apunte, pues no he tenido la suerte de poder ver esa cinta.

Billie Holliday (1915 - 1959)

Después de una infancia de penurias y sufrimiento, Billie se consagró como una de las voces más míticas de la época dorada del jazz. En su vida privada, en cambio, se la recordará por sus problemas con el alcohol y la heroína, adicciones que le llevarían a pasar alguna temporada en la sombra. Murió de cirrosis a los 44 años. Tenía 70 centavos en su cuenta corriente y 750 dólares atados a su pierna. Algo característico, parece ser, del adicto terminal de una sustancia, demasiado ido para estar pendiente de lo único que necesita para conseguir su siguiente dosis, el maldito dinero, por lo que inventa trucos para no perderlo. Y también de alguien que durante años convivió con la escasez más pertinaz y que siempre temió volver a ser pobre de solemnidad, como diría aquel.

Charlie Parker (1920 - 1955)

Al igual que a Holliday, a Parker le pasaron factura su gusto compulsivo por la heroína, el alcohol, la comida y el sexo. Murió, literalmente, de risa. Echo una autentica piltrafa, eso sí. Mientras veía la televisión en casa de su benefactora, la baronesa Pannonica de Koenigswarter, una carcajada le provocó un colapso e infarto. El medico que le examinó calculó que el cuerpo, ya sin vida, se correspondía al de una persona de más de 50 años. Si echan las cuentas según las cifras de su nacimiento y muerte que siguen a las de su nombre, verán que, en realidad, falleció a la temprana edad de 35 años. Al día siguiete las calles rezaban la consigna "Bird lives". Bird era su apodo, abraviatura de Yardbird, su primer mote.

Buddy Holly (1936 - 1959)

El gafapastoso líder del mítico grupo de rock norteamericano The Crickets murió en un accidente de avión junto a The Big Bopper y Ritchie Valens a la tempranísima edad de 23 años. Fue una de las muertes más lloradas de la historia del rock por su imagen pública de chico majo e inocente. Para la historia de la cultura popular quedarán homenajes a su figura como la canción de Don McLean, American Pie. "The day the music die", cantabla el amigo McLean.

Graham Bond (1937 - 1974)

Líder de la banda de rhythm & blues, The Graham Bond Organisation, se lanzó al metro en la londinense estación de Finsbury Park. Después de un relevante historial de abuso de diferentes sustancias, Bond se sumió en una depresión tras la ruptura de su banda en 1967. Sus repentinos y bruscos cambios de humor, conducta errática y episodios maníacos, unidos a la mentada depresión, le llevaron a esa terrible decisión.

Roy Buchanan (1939 - 1988):

Este mítico guitarrista blues también engrosa las listas de muertes polémicas del mundo de la música. Después de muchos años marcados por los arrebatos etílicos, Buchanan puso fin a su vida ahorcado en una celda en Reston, Virginia. Había sido detenido después de que una disputa doméstica en la que su señora acabó llamando a la policía. Algunos de sus amigos se enfrentaron a su familia a cuenta de la verdadera causa de su muerte. Oficialmente, Roy Buchanan se suicidó.

Lógica catódica: Punk reality

2006-06-10T00:51:00.000+02:00

Renovarse o morir, eso dicen. Y ante esta terrible disyuntiva, inter shitty 2073, el blog con el aspecto más soso de todo el ciberuniverso, ha decidido unirse al saqueo generalizado de ese portal de felicidad audiovisual de obligada visita que es youtube y optar por introducir el formato vídeo al blog. Hoy recuperando toda una joya con casi cuarenta años de edad. Y es que, en nuestro particular divagar por el espacio tiempo, hoy viajamos hasta el show televisivo de Bill Grundy en 1976. Una época en que la televisión, que por aquel entonces ya presidía los salones de la familia occidental, todavía conservaba ese mínimo de decencia que ha ido perdiendo progresivamente con el paso del tiempo. Eso es lo que se cuenta, al menos. En el 76 en mi casa no teníamos televisión.

1976 fue el año de lanzamiento del posteriormente revolucionario Video Home System, popularmente conocido como VHS, y también la fecha de inicio del punk como hito discográfico encargado de desplazar de las listas de ventas a dinosaurios del rock sinfónico. Y los Sex Pistols eran el grupo de moda, precursores de un movimiento que encandilaría a buena parte de la juventud occidental bajo el lema del No Future y otras zarandajas propias del marketing punk.

Ésta fue la segunda experiencia televisiva de los Pistols, después de haber aparecido en el show de Tony Wilson en Granada TV interpretando Anarchy in the UK. Ellos eran la cabeza visible de una nueva generación de músicos de la que recelaban padres, educadores y gobernantes. Y Bill Grundy, desde los estudios de la ITV, decidió dejar un hueco de su programa Today, para hacer un par de pregunta al grupo, que acababa de aceptar una oferta de 40.000 libras de la compañía EMI.

A diferencias de eventos históricos similares, como la aparición de los Beatles en el show de Ed Sullivan (doce años anterior), los exitosos jóvenes abanderados de la nueva generación de músicos "juveniles" no vestían de etiqueta y sonreían amablemente las preguntas del entrevistador. Esta fue la presentación en antena de los Sex Pistols para toda la nación. Vean...

El veterano showman Grundy, que ostentaba una conocida fama de bebedor, no desperdició ni un segundo de estos dos minutos de entrevista. Sentados en frente suya están Johny Rotten, Steve Jones, Paul Cock y Glen Matlock, la formación original de los Sex Pistols, y a sus espaldas los Bromley Contingent, entre los que se encontraba Siouxsie Sioux, la dama aberrantemente maquillada a la derecha de la imagen. Una especie de Alaska primitiva.

El climax de la entrevista pronto se desmadra cuando Grundy intenta hacer una comparación entre los Pistols y una lista de clásicos "Beethoven, Mozart, Bach y Brahms". "Son maravillosos, nos ponen cachondos", contesta un jovencísimo John Lyndon. "¿Crees que ponen cachondo a otra gente?", continua Grundy. "Esa es su mierda", responde Lyndon. Aunque éste intenta dejar pasar el hecho de que ha pronunciado una "palabrota" en televisión, Grundy le invita a que la repita. A todo esto, Siouxie confiesa al entrevistador que "siempre había querido conocerlo". "Nos conocemos después ¿vale?" es la respuesta de Grundy. Jones se suma a la conversación increpando al periodista, "viejo pervertido". El arrebato alcohólico de Grundy no se queda ahí, y como postre anima a los punks a que digan algo escandaloso en los últimos diez minutos de programa. "Sucio hijo de puta", "Puto cabrón"...

Mientras los créditos desfilaban por la pantalla, y con una retahíla de juramentos a sus espaldas, Grundy se despedía de la audiencia hasta el día siguiente y de los Sex Pistols hasta nunca.

A la salida un coche en marcha, propiedad de la discográfica, esperaba al grupo. La centralita de la ITV se colapsaba con cientos de llamadas de espectadores indignados. "El lenguaje más vulgar que jamás se ha visto en la televisión británica", comentaba al día siguiente la prensa. Nada volvió a ser lo mismo para Grundy, al que creo que vetaron de la caja tonta per secula seculorum, ni para los Pistols, que solo puedieron atender 7 de las 24 actuaciones que tenían preparadas para la gira de "Anarchy in the UK". EMI acabó por deshacerse de ellos, aunque todavía les quedaban un par de éxitos importantes, como la publicación al año siguiente de God Save the Queen y su único álbum Never Mind the Bollocks.

Hace un par de años Lyndon, imaginamos que bastante pasado de vueltas, volvió a la actualidad catódica como participante de la versión inglesa de la isla de los famosos. Sin tanta suciedad, ni alcohol. El punk ya llevaba muerto casi treinta años.

(¿Blogger está siempre averiado o sólo me pasa a mí?)

The End II

2006-05-29T17:18:00.000+02:00

Por tercer post consecutivo la muerte es primera plana en este blog, que empieza a entrar en directa competencia con el ABC en lo que a sección de obituarios se refiere. Esta vez queriendo rendir un pequeño tributo al fotógrafo Iain MacMillan, cuya muerte hace veintiún días pasó un tanto desapercibida. MacMillan fue el encargado de tomar la fotografía que serviría como portada del sublime Abbey Road, último LP grabado por los Beatles.

La famosa imagen retrata a los cuatro beatles cruzando el paso de cebra contiguo a los estudios de grabación Abbey Road, que toman el nombre de la calle londinense donde están ubicados. Fue la primera vez que una portada del grupo no estaba acompañada de ningún acompañamiento gráfico. No se incluía el nombre de la banda ni el del álbum. El fotógrafo tomó una serie de instantáneas de Ringo, Paul, George y John cruzando el mítico paso de peatones durante los diez minutos que duraba uno de los descansos de la grabación del LP. Subido a una escalera, tomó una de las fotografías más icónicas de la música contemporánea y, ya puestos, del siglo XX. Como diría esa vieja tonada tradicional, es una imagen que la conoce hasta el Papa. Y que ha sido imitada y parodiada hasta la saciedad. (Si buscan Abbey Road en las imágenes del guguel se darán cuenta de que además se ha convertido en un clásico en entre las colecciones de fotos que todo el mundo quiere enseñar después de pasar un fin de semana en Londres, muy cerca de la del Big Ben)

MacMillan colaboró posteriormente con Lennon en un par de sus portadas en solitario y con McCartney en los 80, en un curioso ejercicio de autoparodia por ambas partes. La foto, ya saben, también será recordada por aportar ciertas pistas gráficas a la leyenda que aseguraba que Paul había muerto en 1966.

Sobre estas líneas, varios descartes de la mítica sesión del 8 de agosto de 1969 de la que saldría la original ubicada al comienzo del post; una foto de Lennon en 1973, promocional del album Somewhere in New York City; la portada del Paul is Live y, en el fondo, el artista con la que, creemos, puede ser su sobrina. Que le vaya bonito, maestro.

The End

2006-05-27T15:45:00.000+02:00

Desmond Dekker (1941 - 2006)

Shaun de la muerte: una historia de amor, pintas de cerveza y zombies!!!

2006-05-24T21:35:00.000+02:00

Después de una semana blanca en inter shitty 2073 como las del instituto, he aquí una merecida revisión en cinco puntos a Shaun of the dead, la última gran película británica.

La historia

Shaun es un hombre atrapado en una rutina socialmente impropia para alguien de sus circunstancias. Con la treintena ya cumplida, o a la vuelta de la esquina, nuestro protagonista gana el pan como dependiente de una tienda de electrónica, uno de esos curros que uno jura que son temporales y que con el tiempo se acaban convirtiendo en una "tumba profesional", o como ustedes lo quieran llamar. Su ocio se basa mayormente en reuniones al calor de una tonelada de vasos de pinta vacíos en su pub local, el Winchester, con la inseparable compañía de Ed, su mejor colega.

Liz, la chica con la que lleva saliendo tres años y a la que todavía no ha presentado a su madre, le lanza un ultimatum. Algo tiene que cambiar en su relación, ella no está dispuesta a aguantar otra tarde de alcoholismo en ese antro de mala muerte con el canalla de Ed y el resto de parroquianos perdedores que cada día se dan cita en el Winchester. Su compañero de piso le lanza otro, Ed se tiene que marchar de casa. El muy holgazán se pasa el día jugando a la play, fumando y trapicheando, como si todavía tuviera 18 años. La madurez llama a la puerta de Shaun, y por si fuera poco, tiene a su madre completamente desatendida y a su padrastro venga a tocarle los cojones. Shaun es, pues, un tipo gris, sin motivación. Una más de todas esas personas ojerosas y pálidas que se encuentran en las calles o los autobuses urbanos, como medio muertas, con la existencia a rastras, cada mañana a la hora de trabajar. Esa gente que actua más por frío automatismo que por sentido común.

Como ustedes ya saben, o esperan, todo cambia para Shaun el día en que una horda de no muertos siembran el pánico en la ciudad, ávidos de vísceras y sangre humanas. Con una especie de armaggedon sobrevolando la tierra, el bueno de Shaun se propone poner remedio a tan terrible situación con un bate de cricket en la mano, un elaboradísimo plan en la cabeza y su inseparable Ed. El objetivo es simple. Reunir a sus seres queridos y ponerlos a salvo en el Winchester. Y, entre tanto, aplastar tantas cabezas de esos cabrones como sean necesarias.

El título

Con los que se ganan la vida poniendo títulos a películas extranjeras, me pasa como con los monarcas. No sé hasta que punto merecería la pena deshacernos de ellos. Cierto es que algunas de sus cagadas han dado la vuelta al mundo. Pero no dejan de ser un elemento que despierta el odio y la mofa. O bien te puedes reir de que en España, Shaun of the dead se traduzca como Zombies Party, o bien te entran ganas de salir a la calle a ajustar cuentas al más puro estilo Harry el Sucio. En ambos sentidos, el caso es que esta criticada figura ejerce como elemento de unión entre cinéfilos con un mínimo de sentido común. Como cuando Bart Simpson corta la cabeza a la estatua de Jebbediah Springfield y todo el pueblo se lanza a la calle, antorcha y rastrillo en mano, a la caza del profanador. A veces uno no se da cuenta de lo que importan ciertas cosas hasta que alguien, haciendo alarde de su ignorancia y desinterés, se mea, literalmente, sobre ellas.

Lo del título, en fin, es a todas luces imperdonable. Se carga el homenaje a la película de Romero y encima se pasa por el forro el fantástico guiño de guión, no menos homenaje al género zombie en general, de no querer mentar tal palabra que empieza con zeta a la hora de definir a los no muertos. A la altura del vergonzoso Olvidate de mí y otras traducciones nacionales del estilo.

Los zom... quiero decir, los muertos vivientes

A parte de un par de títulos clásicos, el que esto escribe es un ignorante enciclopédico del género zombie y, por extensión, de gran parte del cine de serie b. Aunque no por ello uno deja de conocer la importancia de la figura del zombie dentro de la mitología popular. Ese infraser que, como si de un sectario opusdeisiano yonqui se tratara, intenta, a base de mordiscos, convertir a la población mundial en un rebaño de imbéciles condenados al sinsentido de la no vida eterna. Para completar este punto os dejo este post, mucho más aclarador y documentado, extraído de los archivos del Dr. Benway, en el que se hace una concisa explicación de lo que es y no es un muerto viviente.

La Parodia

Shaun of the dead es algo más que una parodia de la típica película de zombies. De hecho, en el fondo, es una genuina película de zombies. Pero no otra película de muertos vivientes al uso, ni un pastiche comercial hollywoodiense con un montón de cameos y humor de tercero de EGB. Shaun of the dead se vale de un montón de referencias y homenajes del género zombie para hacerse con una personalidad propia dentro del mismo.

El apocalipsis que se nos presenta en Shaun of the dead tiene más de humorístico e ingenioso que de terrorífico. Al fin y al cabo, su protagonista es un pobre hombre reconvertido en héroe. Incapaz de hacer frente a la madurez, pero más que diestro a la hora de dar su merecido a una panda de no muertos ávidos de nuevos cerebros que llevarse al estómago. Como si uno pudiera encontrar su razón de ser el día en que la tierra y sus habitantes parece estar sucumbiendo a un grupo de caníbales descerebrados de sangre, literalmente, helada.

Quizá una de las claves sea el sentido del humor (muy negro e inglés, si es que ambos no son la misma cosa) que la cinta despliega. Aprovecha las claves del género para mofarse de las pelis de muertos vivientes, las renueva y se acaba descojonando de sí misma. Porque a ver quien es el listo que dice que ésta no es un genuino filme zombie. Aunque no menos destacable es la visión acerca de como la sociedad actual, con su reflejo en la televisión, hace caja del fenómeno zombie, como lo convierte en un tema más de los que cada día aparecen en la caja tonta. Los que hayan visto la película me entenderán. A los que no, no me atrevería darles más detalles.

Ya puestos, no me gustaría que quedara en el tintero este homenaje al Western con la elección del nombre del pub preferido de Shaun y Ed. Ahí dentro, por si no se lo imaginan hay uno de estos.

Por cierto, el trabajo del director y coguionista Edgar Wright y del fantástico casting, encabezado Simon Pegg, que da vida a Shaun y es a la vez coguionista de la cinta, hacen todo esto posible. Que si no lo digo ahora, luego se me olvida. Ellos son, por cierto, los responsables de la telecomedia británica Spaced, de la cual no puedo dar muchos detalles porque nunca la he visto.

El DVD

Después de mucho oir hablar sobre la película, la encontré este verano en un videoclub de la ya extinta macrocadena Blockbuster, detalle que no mencionaría si no fuera por el simpático fin de esta entidad del entretenimiento doméstico. En España, por lo visto, esta joya no pudo ser degustada en pantalla grande. En fin, ya saben como funcionan estas cosas.

El DVD, en fin, es de lo más jugoso. Con un montón de extras que sirven de postre exquisito después de degustar el banquete de casquería gore. A parte de los típicos extractos making off, escenas que se quedar con en la sala de montaje, comentario de actores y director hay un par de joyas que completan esa renovada forma de parodiar que se mentaba en el punto anterior. A destacar los hilarantes Plot Holes, una especie de explicación de alguna de las elipsis de Shaun of the dead en formato cómic, cortesía de Óscar Wright (¿hermano del director?), tapando agujeros o algo así. Ustedes mismos lo tienen que ver.

Cosas de palacio

2006-05-17T19:41:00.000+02:00

Hoy me van a permitir un post un tanto atípico por estas lides. Tal y como acabó el anterior, dedicado al soberbio disco antimonárquico de los Smiths, podría ser buena idea, para que se echen unas risas, reproducir parte de un artículo bastante curioso publicado en el Guardian hace cosa de un mes. El caso es que con motivo del 80 cumpleaños de la reina Isabel II, la casa real británica se molestó en difundir entre los medios de comunicación isleños la lista de "las ochenta cosas que palacio quiere que sepas acerca de tu reina". Como uno es un amante de las listas estúpidas, he seleccionado estos 39 puntos; algunos de los datos más curiosos, sorprendentes o bizarros de los recogidos entre esta enumeración de despropósitos

1. La reina Isabel II es la monarca número cuarenta desde Guillermo el conquistador.

2. En 2002, a sus 76 primaveras, la reina se convirtió en la monarca más longeva al celebrar sus bodas de oro.

3. Nació en el 17 de Bruton Street en Londres, un 21 de abril de 1926.

4. Habla francés fluido.

5. Como reina, ha recibido más de tres millones de artículos en concepto de correspondencia.

6. Diez primeros ministros británicos la han servido. En este tiempo la Casa Blanca ha contado con 10 inquilinos diferentes.

7. Tony Blair es el primer primer ministro (valga la repetición) en haber nacido durante su mandato.

8. Es la patrona de más de 620 organizaciones y centros de caridad.

9. Ha concedido más de 387.000 condecoraciones. (Algo con mérito, pues es como haber condecorado, uno por uno, a todos los habitantes de la Rioja)

10. Durante su reinado, ha recibido gran variedad de animales. Los más inusuales han sido ubicados en el zoo de Londres. Como los dos jaguares que le regaló e gobierno brasileño o los dos castores negros de Canadá. La reina también ha recibido regalos como piñas, huevos, una caja de caracoles marinos, una arboleda de arces y siete kilos de gambas.

11. La reina mandó su primer email en 1976 desde una base armada.

12. Fue una chica guía y una Sea Ranger.

13. Ha atendido 34 actuaciones Royal Variety durante su reinado.

14. ... ya ha inaugurado 15 puentes en el Reino Unido.

15. ... y ha regentado más de 91 banquetes de estado.

16. Aprendió a conducir en 1945 cuando se alistó al ejército.

17. Viajó en el metro de Londres por primera vez en mayo de 1939, siendo todavía la princesa Isabel.

18. Ha realizado 78 visitas de estado junto a su marido, el Duque de Edimburgo.

19. Tiene 30 ahijados.

20. El primer partido de fútbol al que acudió fue la final de la FA Cup en 1953.

Una reina como para quitarse el sombrero

21. Posee los esturiones, ballenas y delfines que habitan alrededor de las aguas británicas, siguiendo el lema de una estatua del año 1324 que los reconoce como "peces reales"

22. El mensaje de felicitación de la reina después del aterrizaje del primer hombre en la Luna en 1969 (¿?) fue microfilmado y depositado en el satélite en un contenedor de metal. (Pobres selenitas el día que descubran el VHS)

23. La reina ha recibido en palacio a Yuri Gagarin, la primera persona en el espacio; Valentina Tereshkova, la primera mujer en el espacio y a Neil Amstrong, Edwin Aldrin y Michael Collins, tripulantes de la misión Apollo XI.

24. Ha habido seis arzobispos en Canterbury durante su reinado.

25. Ha enviado más de 37.500 postales de navidad.

26. ... y ha regalado más de 78.000 puddings de navidad a los trabajadores de palacio.

27. La reina ha posado para 139 retratos reales, dos de ellos con el Duque de Edimburgo. Siendo el más reciente el elaborado por Rolf Harris en 2005 (detalle del mismo al principio de este post).

28. Hay once estatuas de la reina.

29. Tiene una extensa colección de joyería. La mayoría perteneciente a las famosas joyas de la corona.

30. La reina siempre ha estado especialmente interesada en los caballos y las carreras. Su primer pony, Peggy, le fue regalado a la tierna edad de cuatro años.

31. Los caballos preparados en los establos reales han ganado prácticamente todas las grandes careras británicas durante los últimos 200 años. No en vano la reina cuenta con unos 25 purasangres entrenando en cada temporada.

32. La reina ha llevado a cabo más de 256 visitas oficiales en 129 países.

33. Ha visitado Australia 15 veces, Canadá 23, Jamaica seis y diez Nueva Zelanda. (La envidia me corroe)

La reina de las galaxias

34. En 1997 se creó la primera web oficial del Palacio de Buckinham.

35. La reina ha visitado los sets de populares teleseries británicas (libre traducción de "popular british soap operas" ¿?) como Coronation Street, EastEnders y Emmerdale.

36. En noviembre de 2004 invitó al musical del West End Los Miserables para que actuaran para Jacques Chirac en el castillo de Winsord. (Os invito a que vengais a currar gratis a mi casa)

37. Ella misma actuó en un número de pantomimas en el castillo de Winsord durante la segunda guerra mundial.

38. En junio de 2002 fue la anfitriona de los conciertos en los jardines del palacio de Buckinham para celebrar sus bodas de oro en el trono (golden jubilee).

39. Gracias a aquel evento se convirtió en la primera monarca en ganar el disco de oro cuando fueron vendidas 100.000 copias del cd "Party at the palace".

Y que lo digas

Como ven una vida sencilla, de la calle, de andar por casa. Dedicada al trabajo y a la altura de sus responsabilidades. La reina Isabel II es una persona como usted y como yo. Después de leer esta serie de factores seguro que están de acuerdo conmigo en la sensación de alivio. Por lo anteriormente expuesto, las monarquías de hoy en día no tienen nada que ver con las de antaño. Nuestros soberanos son gente con vidas normales, sin grandes lujos que ustedes o yo no nos podamos permitir. Nada que ver con la opulencia de las casas reales de hace trescientos años. De hecho, podríamos decir que a día de hoy el trabajo de monarca se asemeja al de gris oficinista, vendedor de cupones, empleado de banca, albañil o carpintero. Además, desde la invención de internet y del home cinema, cualquiera puede sentirse como un rey en su propia casa.

Y, para que no se vayan de vacío, les dejo con los 10 puntos que algún redactor cachondo del Guardian pensó que se habían olvidado de mencionar.

1. El presupuesto real concedido por el gobierno para financiar las labores oficiales asciende a 36.7 millones de libras. (Hagan ustedes mismos la conversión a pesetas, que es la única forma de enterarse, 1 libra = 1.5 Euros; 1 Euro = 166,386 pesetas)

2. En 1964, un 30% de los votantes británicos pensaba que la reina habíasido escogida con la mano de dios.

3. A principios de siglo XXI la opinión pública ha cambiado dramáticamente. Solo el 44% piensa que Gran Bretaña iría peor sin la monarquía.

4. Famosa por su austeridad, la reina ordenó a sus sirvientes que evitaran caminar por el centro de los pasillos de palacio para evitar el desgaste innecesario de las alfombras reales.

5. En 1978, un grupo antimonárquico del college del Corpus Christi en Cambridge, tocaron el tema de los Sex Pistols God Save the Queen, al principio de la visita al college del duque de Edimburgo.

6. La reina fue elegida hombre del año de la revista Times en 1952.

7. "Y ustedes, ¿a qué se dedican?", preguntó su majestad a Brian May, Jimmy Page, Eric Clapton y Jeff Beck.

Led .. ¿qué?

8. En noviembre de 2000, la reina prohibió a todo visitante del palacio de Buckinham a llevar teléfonos móviles. Según el Sun, "a la reina no le hacía demasiada gracia que los teléfonos empezaran a sonar incesantemente", especialmente en las comidas reales.

9. Una encuesta estimó que uno de diez británicos consideran una buena inversión gubernamental el presupuesto dedicado a la familia real británica, y uno de cuatro piensa que sus miembros son trabajadores.

10. Un reportaje llevado a cabo por un periodista de incógnito del diario Daily Mail reveló que la mesa de desayuno de la reina está adornada con un tupperware que contiene los cereales favoritos de la reina.

Nuestro monarca, tan campechano como siempre, posa con su disfraz de Magneto

En fin, que después de tanto dato, solo puedo reflejar, para terminar de una vez por todo esto, una serie de preguntas que se me plantean. ¿Para cuándo una lista con los cien mejores gags pergeñados por ese tipo tan campechano que es nuestro rey, incluyendo su inefable imitación de Chiquito de la Calzada? ¿Llegará nuestro rey a los ochenta?, pero lo que es más importante ¿hará también una lista como esta? ¿Cuántos records Guinnes ostenta la reina de Inglaterra? Pero sobre todo, ¿cuántos momentos, cifras y personajes bizarros se perderían para siempre con la abolición de las monarquías? ¿Realmente merece la pena apoyar la causa republicana? Me voy a sentar a releer el Hola dedicado al nacimiento de Leonor que me mandó mi madre y a reflexionar sobre estas preguntas... perdonen la chapa.

La reina murió (o al menos debió morir) hace yo veinte años:

2006-05-14T21:48:00.000+02:00

Durante estos meses de ausencia se me han escapado un montón aniversarios que sin duda alguna hubieran formado parte de las peculiares efemérides de inter shitty 2073. Los veinticinco años de la muerte de John Lennon, en diciembre. Los veinte años de la catástrofe de Chernobil. El ochenta cumpleaños de la reina Isabel... Ya saben, ese tipo de fechas que nos sirven de excusa para hablar de temas que, de otra forma, no vendrían mucho a cuento.

Para el primer post de esta "segunda época" he decidido rescatar una de estas efemérides. No es ninguna de las anteriores, pero tiene referencia con la última de las que he enumerado. Aprovechando que, además, me gustaría comenzar con unos cuantos post que versen sobre "motivos británicos", por motivos ya conocidos por ustedes, les invito a que viajen momentáneamente a principios de este año. Es entonces cuando podríamos decir. Hace veinte años, por estas fechas, se publicó The Queen is dead, la obra maestra de The Smiths.

La portada está extraída de un fotograma de la peli La muerte no deserta (protagonizada por Alain Delon)

The Queen is dead nace del regreso de la banda a Manchester, la que era su ciudad natal, en busca del refugio para llevar a cabo el proceso de creación de la cima compositiva más alta del binomio Morrisey/Marr. Todo ocurría un año después de la publicación del también maravilloso Meat is Murder, disco que llegaría al número uno de las listas de ventas en el Reino Unido, sin llegar a suponer un indiscutible punto de inflexión en la carrera de los Smiths como lo llegaría a ser el de la reina muerta. Aunque, no me cabe ninguna duda, que muchos de sus fans tendrían razones de peso para decir todo lo contrario. Yo, la verdad, no he tenido la suerte de conocer a demasiados fans de los Smiths. Y jamás a ninguno que diga que Meat is murder es el mejor disco. Pero haberlos, como las meigas, haylos. Digo yo. Un apunte al respecto, la sintonía de la cabecera de Embrujadas (esa serie) es una versión de baratillo del clásico smith How soon is now?, incluido en Meat is murder. No viene mucho al caso, pero la primera vez que lo descubrí me quedé de piedra. Fue una de esas ocasiones en que dentro de tu cabeza suenan al unísono "no puede ser verdad", "¿por qué?" e "hijosdeputa".

The Smiths en Manchester en aquellos maravillosos mediados de los 80

Es difícil despachar en un par de párrafos la clave de la grandeza de este disco. Y no voy a ser yo el que entre en generalidades para intentar resumir los sentimientos que despierta esta deliciosa colección de diez canciones. Porque el pop, o la música (más allá de un estilo en concreto, con sus limitaciones y clichés) contenida en este incunable es una experiencia que cada uno digiere como puede. El perdedor como héroe, la tristeza, la ironía, un humor más negro que el sobaco de un grillo, el duro invierno golpeando en las ventanas, la soledad, las patadas en los cojones que las circunstancias vitales te propinan regularmente, la necesidad de encontrar una escapatoria, una salida, la felicidad y otros sentimientos del adolescente envejecido como estos son parte esencial del espíritu de The Queen in dead. Al menos en lo que tiene que ver con la parte lírica, factura de Morrisey. Las melodías de Marr, por otra parte, tampoco ayudan a ver un rayo de luz, esperanza, una salida airosa.

Precisamente, veinte años después, todavía existe el debate de si la tristeza congénita, o melancolía, como ellos mismos lo definen, que arrastra cada tema de este excelso álbum es culpa de las composiciones musicales de Marr, que condicionaron las letras de Morrisey o, al contrario, es culpa de éste, con su voz, actitud y letras, que las melodías de Marr sonaran tristes. Hace años fue Morrisey el que puso la primera piedra de este debate afirmando que "sus palabras habían sido inspiradas por la tristeza de las melodías". En una entrevista reciente Marr comentaba lo siguiente: "Ambos reconocíamos la belleza de la melancolía. Solíamos hablar de ello. Acerca de la diferencia entre la depresión y la melancolía. Acerca de como la depresión es, sin más, inservible. Y, sin embargo, de como la melancolía es una emoción real y un lugar real, creativo, que abarca imágenes, música y creatividad que versan sobre el hecho de ser. Estás son cosas sobre las que discutíamos un montón. Yo suelo simplificarlo contando esta historia. 'Si bueno, ya sabes, es un sentimiento como tener la cabeza pegada a la ventana de un autobús en una mañana de un miércoles de noviembre con la lluvia cayendo, conduciendo a través de Manchester'. Eso era a lo que sonaban mis canciones porque me pasé un montón de tiempo haciendo eso. Así que yo creo que Morrisey y yo veníamos del mismo sitio. La melancolía expresiva". Aunque la explicación de Marr no deja de ser una empalmada de las grandes, personalmente me quedo con la figura de la ventana del autobús para describir, en parte, a qué suena este disco y lo que intenta trasmitir esa melancolía de la que habla Marr.

Para diseccionar este disco, canción a canción, casi necesitaríamos un post para cada una. Del divertido alegato republicano del tema que abre el disco, The Queen is dead, a la ironía de Big mouth strikes again; pasando por la profunda tristeza de I know it´s over, uno de mis temas preferidos; no encuentro ninguno desechable o de mero relleno. The Queen is dead es de esos disco en los que parece que cada palabra cuenta, en los que parece que hay un mundo de significados detrás de cada frase, de cada melodía.

El penúltimo corte, la archiconocida There´s a light that never goes out, es quizá el más significativo del los diez que conforman este discazo. No me molesto en traducir la letra:

"Take me out tonight, where there is music and there is people, and their young and alive.
Driving in your car. I never, never want to go home. Because I haven´t got one any more.
Take me out tonight, because I want to see people, and I want to see life.

Driving in your car. Oh please don´t drop me home
Because it's not my home, it´s their home, and I'm wellcome no more.

And if a double dekker bus crashes into us.
To die by your side it´s such a heavenly way to die.
And if a ten ton truck kills the both of us.
To die by your side, well the pleasure, the privilege is mine."

Para mí la letra es insuperable y destila perfectamente el espíritu Smith, por un lado, y del propio pop como estilo musical, por otro. Es un homenaje a todos los que alguna vez hemos sentido la necesidad de sentirnos vivos, comprendidos, parte de la multitud en alguna juerga nocturna en la gran ciudad. Todos los que alguna vez hemos necesitado que nos sacaran de una casa donde ya no éramos bien recibidos y que se había convertido en poco menos que una cárcel. Todos a los que, en alguna noche loca, no nos hubiera importado que un camión de diez toneladas o un autobús de dos pisos nos quitará la vida. Porque sería un punto y final, una bonita y romántica forma de morir, como las estrellas de cine, como James Dean, como Lady Di. Algunos recordaréis la sonrojante versión castellanizada de este tema, Hay una luz que nunca se pagará, cortesía de Mikel Erentxun; clarísima candidata a formar parte de la lista de diez versiones que jamás debieron ver la luz. Digna de un lapidamiento público como los de antaño.

Muérase de una vez, su majestad

Aquel año del señor de 1986, el principe Andrew se casaría con la incontenible Sarah Ferguson, Fergie. Diez años después, en 1996, Lady Diana haría las maletas, con lágrimas en los ojos, y comenzaría una nueva y corta vida en la soltería. Otros diez años más adelante la reina, como apuntábamos al principio, ha cumplido 80 años, convirtiéndose en la monarca británica más longeva de toda la historia. Lo de que la reina murió quedará como anécdota utópica de aquellos grises ochenta en los que Morrisey y Marr recorrían en coche las carreteras de Inglaterra en busca de copias remotas de algunos de sus discos favoritos. Solo podemos decir, no sin un poco de malicia, que veinte años después aquel sueño compartido por los Smiths y tantos otros hijos del tathcherismo en aquellos años, que veían y ven la monarquía como una institución que se debió quedar hace tres siglos con el antiguo régimen, queda mucho más cerca. Con el tiempo, la figura de Isabel II, con sus coronas y sus cetros, viviendo en la irrealidad que desprenden las cosas de palacio, será carne de libro de historia donde los niños se dedicarán a pintar bigotes y escribir bocadillos. Afortunadamente, todo lo que fue y es, lo que cuenta, lo que transmite y lo que sugiere The Queen is dead tiene hoy tanta vigencia como hace veinte años y, probablemente, para un determinado tipo de personas que en algún momento encontramos refugio dentro de estas canciones, no la perderá nunca.

He vuelto (como Terminator)

2006-05-11T22:11:00.000+02:00

Desde el último post que tuve a bien colgar en este humilde rincón, amargo como el café sin azúcar, el tiempo ha pasado tan deprisa que casi da vergüenza marcar un punto de retorno. Pero he aquí que una vez reubicado en las islas británicas, con conexión desde mi propia habitación y con la irresistible necesidad de retomar ese discurso de estupideces que caracterizaban a esta humilde bitácora, he decidido retomar este espacio, concebido en un principio para resarcirme del vacío interior que sentía por haber cerrado una dulce etapa de mi vida.

El caso es que hace ya más de seis meses y medio que me ví forzado a abandonar este maravilloso mundo basado en compartir conocimientos inútiles mediante imágenes y palabras. La razón de mi abandono fue, en un principio, mi traslado a tierras del norte, donde intento aprender el idioma de Shakespeare, encontrar chollos en el masificado mercado de productos de segunda mano, ser económicamente independiente y huir del mar de dudas que me acuciaron una vez terminados mis estudios universitarios. Pero todo esto a ustedes no les interesa un pimiento. Así que sin más diré que a partir de hoy, inter shitty 2073 comienza su segunda etapa vital, esperando contar con el buen recibimiento que tuvo en la primera.

Espero que antes de retomar el trajín de posteos y demás, me permitan ponerme un tanto nostálgico y estupendo. Me gustaría, en primer lugar, darles las gracias a todos ustedes, compañeros de parrandas blogosféricas. Durante este periodo de ausencia, mis contados y fugaces contactos con ustedes fueron sinceramente conmovedores. Hay muchas cosas que me gustaría añadir al respecto, pero no les aburriré, pues lo interesante es volver a la actividad y dejarse de excusas, agradecimientos y chorradas. Les he echado mucho de menos, eso sí. Y de nuevo gracias, qué hostias. Al fin y al cabo, perrolutxo es un ente que, pese a sus malas pulgas, tiene un pequeño y tierno corazoncito, al que ustedes han sabido llenar con sus apasionados post, comentarios y demás.

Solo un par de condiciones/aclaraciones antes de empezar. Si retomo inter shitty 2073 es porque me sería casi imposible comenzar un blog desde el principio. No es que uno quiera aprovechar la notoriedad y fama internacional que este tuvo antaño. Más bien, pensar en un nuevo título, plantilla y propósitos se me antoja un trabajo eterno que estancaría la vida de perrolutxo como posteador. Al fin y al cabo, uno iba a acabar hablando de lo mismo... Eso sí, si por nuevos reveses vitales o por mera vagancia, este blog volviera a encontrarse en un parón definitivo, sería inmediatamente clausurado per secula seculorum. Que uno nunca fue amigo de trilogías, salvo excepciones como Regreso al Futuro. Y sólo puedo prometer un mínimo de regularidad debido a mi nueva condición de aciago trabajador de jornada completa. Qué le vamos a hacer. Por supuesto, no podría ejecutar tal regreso sin ponerme al día con nuevos y viejos blogs que forman parte de la cadena del que una vez este fue parte integrante. ¡Cuánta información y locura que me he perdido todo este tiempo!

En fin, que ustedes sabrán perdonar esta resabiada. Por hoy, les dejo con estas agridulces líneas de regreso a lo hijo pródigo. Éste es, lo crean o no, el post que más me ha costado escribir, pese a ser casi el más tonto de todos los posteados. En breve, lo de siempre, ya saben: verdades relativas, reflexiones estúpidas y referencias idiotas. Espero verles pronto, muy pronto, de nuevo.

Promesas rotas

2005-10-30T18:17:00.000+01:00

Uno no quisiera tener que escribir esta clase de post, pero lo he creido necesario para no incumplir lo dicho hace unos dias. No podre continuar la actividad habitual del blog a partir de este viernes. Sintiendolo en el alma el cierre de inter shitty 2073 sera indefinido hasta nuevo aviso. Esta ha sido la primera oportunidad para entrar en internet desde que llegue. A cuenta del curro y de donde vivo no tengo muchas oportunidades para entrar en la red. Les ruego disculpen esta eventualidad y tengan paciencia. Me romperia el corazon no poder volver. Asi que sin mas me despido a lo terminator: volvere... Por lo demas todo bien...

(Disculpen los acentos)

Interrumpimos la emisión por traslado de sucursal

2005-10-24T20:45:00.000+02:00

Aunque a veces se me escapen chorradas personales, ya saben que mi objetivo no es contarles mi vida. Sin embargo, hay cierto hecho que condicionará el futuro cercano de este pequeño espácio cibernético al que tienen la amabilidad de visitar. Es de justicia, pues, que les cuente que debido a un traslado este blog pasará las dos próximas semanas inactivo. Abandono el hogar paterno y mi condición de parado. Mi destino está en las islas británicas. Así que comprenderán que necesitaré de un tiempo para ubicarme, buscar un ciber barato (vuelvo a la rutina de los cibers... ajjj) y tiempo para escribir cosas medianamente interesantes. En fin, que les emplazo a que vuelvan a darse una vuelta por aquí el próximo viernes 4 de noviembre, fecha en la que tendrán un nuevo post.

Les agradezco, aprovechando la ocasión, haber podido contar, hasta ahora, con todos ustedes. inter shitty 2073 nació en una etapa de transición en la que ustedes, afortunadamente, me han acompañado. Sepan que me han alegrado muchos días con sus sabios comentarios. No crean que les hago la pelota para que vuelvan la fecha señalada. Saberme correspondido en muchas de las cosas que he ido contando me han enganchado a este rincón casi clandestino de la blogosfera. Ustedes me animan a seguir con este sitio adelante. Y me jode que mi vuelta a la rutina del ciber café me impida seguir consultando sus blogs con la misma facilidad que hasta ahora.

Espero que a la vuelta pueda retomar el trabajo en este blog con la regularidad que ha habido hasta la fecha (tampoco es que haya publicado post por día, pero se sorprende uno de ver todas las cosas que ha dicho). Sepan que tengo algunas ideas en mente que trataré de ir perfilando estas dos semanas "vacacionales". Esperando que disculpen esta interrupción y que se animen a pasarse por aquí la fecha señalada les mando un fuerte abrazo a todos y todas. Piensen que todo esto es por mi bien. Y que la idea de dejar de ser un parado me agrada y desagrada a partes iguales. Los motivos los imaginarán. A uno tampoco es que le guste el hecho de trabajar, pero el dinero, ya saben... Lo de dejar de ser una sanguijuela también está bien. Quién sabe, además, si mi nueva ubicación (Cardiff, por si les interesa) me pueda servir de inspiración para innovar algún contenido. Aunque me llevo la maleta llena de referencias, reflexiones.. bueno, ya saben.

Una vez hechos los tediosos, pero necesarios, preparativos, mañana comienzo un largo viaje. No me compadezcan. No me envidien. Deséenme suerte y, por supuesto, vuelvan por aquí.

Raging bull en 7 fotogramas

2005-10-19T16:33:00.000+02:00

Visto nuestro gusto compartido por el boxeo como género o subgénero cinematográfico, he querido reseñar Toro Salvaje. Pero por varias razones no me extenderé en la reseña. Primero, porque me consta que la mayoría de ustedes conocen de sobra la historia de Jake La Motta; además de conocer mucho mejor que un servidor la filmografía de Martin Scorsese. Segundo, porque el bueno de Spaulding aceptó con la amabilidad que le caracteriza incluir este título entre los futuribles de su sección Ustedes lo han querido, a petición del que esto escribe. Y tercero, porque los fotogramas aquí incluídos hablan por sí solos. Un estupenda fotografía en blanco y negro, violencia sobre el cuadrilátero, Robert de Niro grandísimo y, en fin, Joe Pesci, que es uno de los grandes secundarios. Dos actores fetiche de Scorsese, por cierto.

Una historia de sangre, sudor y lágrimas. Lo sé, sólo falta una foto de Cathy Moriarty en la piscina. Estaba guapísima...

Cuando fuimos los mejores (Una historia mal contada de un combate de boxeo)

2005-10-18T17:47:00.000+02:00

1974 fue el año del escándalo Watergate, la guerra del Vietnam todavía daba sus últimos coletazos y el combate del siglo se iba a disputar en el Zaire, una república del África negra que llevaba casi una década bajo las garras de aquel estadista que se hizo llamar Mobutu Sese Seko (Mobutu el guerrero que no conoce la derrota), tan presumido, estúpido y cruel como todos los dictadores suelen ser. Por un puñado de dólares (cinco millones por barba, para ser exactos) Muhammad Ali y George Foreman fueron convocados por el excéntrico promotor Don King para batirse en un combate que ya era histórico desde el momento en que fue anunciado.

La cinta documental When we were kings cuenta todo lo que envolvió al combate aquellos días de 1974 en Zaire. Resumiendo, y para que se hagan una idea, Foreman se abrió la ceja unos días en un entrenamiento antes de la pugna y ésta tuvo que ser pospuesta hasta seis semanas después. When we were kings es la historia de aquellas seis semanas de espera, nervios, salidas de tono y música, mucha música. Pero también es el relato de la redención del boxeador anteriormente conocido como Cassius Clay y del descenso a los infiernos personales y profesionales de Foreman. Todo ello ambientado en una pequeña república negra de esa parte del planeta que se conoce con el apelativo tan absurdo "el tercer mundo".

Muhammad Ali se había negado a ir al Vietnam porque nadie allí le había llamado negro. Y aquello le había supuesto perder los que podían haber sido sus mejores años como boxeador profesional. Había presumido de ser el mejor, de poseer rapidez y belleza. Y en el año 1974 lo seguía haciendo, pero para entonces ya sabía que era un viejo dentro del mundo del boxeo. Tenía 32 años. Sus mejor época había pasado. Se la había arrebatado el gobierno estadounidense, el hombre blanco, los malos, quién fuese, ya daba igual... En su vuelta a los cuadriláteros había perdido, por primera vez, en un combate contra Joe Frazier. Eso había pasado tres años antes.
Mientras tanto, George Foreman, defensor del título de los pesos pesados, era joven, tenía 25 años y un puñetazo mortal. A principios de 1973 había vapuleado a Frazier en tan solo dos asaltos en un memorable combate disputado en Kingston, Jamaica. Más tarde, antes de su encuentro con Ali, había defendido exitosamente su título frente a José Roman y Ken Norton, que venía de ganar a Ali en 12 asaltos.

Por eso se pensó que el combate era poco menos que un montaje. Era imposible que Ali aguantara dos asaltos a aquel berraco que era Foreman. Para cualquiera con dos dedos de frente, Muhammad no tenía ni una oportunidad. Pero en una suerte del destino algo que flotaba en el ambiente de aquella nación africana jugó en su favor. Él era un ídolo allí. La gente le adoraba por su explícito compromiso con la causa negra y el tercer mundo. "Ali bomaye!", le gritaban. "Ali, mátale". Por las calles de Kinshasa, mientras corría y era perseguido por niños que soñaban ser como él. Y Ali les animaba, gesticulaba y alababa a África y al hombre negro. Ali increpaba a Foreman mirando a las cámaras que también le perseguían. Se mofaba de su oponente en las ruedas de prensa. Y Foreman, mientras tanto, hundía el cuero de los sacos que golpeaba en los entrenamientos. Sorprendido, aturdido; porque Zaire entero le rechazaba. Él, que se jactaba de ser más negro que Alí, era el hombre blanco en un país negro de piel y corazón.
When we were kings, de hecho, es la historia de la pantomima que construyó Muhammad Ali, ayudado por el pueblo zaireño, para vencer a Foreman. Ali iba a bailar, como los ángeles. Eso era lo que se encargaba de decir todos los días. Iba a bailar, Foreman no podría alcanzarle. Iba a bailar y, cuando George no pudiera más, le iba a dar una buena tunda. Iba a bailar para recuperar el título de los pesos pesados. Iba devolver el orgullo a su persona y al pueblo negro bailando sobre la lona, volviendo loco a Foreman con su rapidez y destreza. Iba a devolver la honra al Zaire y al tercer mundo. Aquel combate era una venganza. Y Foreman, que había llegado a Kinshasa con un pastor alemán (símbolo de la represión francesa anterior a la independencia), simbolizaba accidentalmente todos los males de África, de la raza negra, de aquel país y del propio aspirante.

El 30 de octubre, sin embargo, el cabrón de Ali no bailó una mierda. En el primer asalto salió a tumbar a Foreman con su derecha. El bueno de George no se enteraba de nada, no entendía nada. Ali le había vuelto loco con su imparable dialéctica, con sus bromas, despropósitos y caprichos. Mientras, el pueblo del Zaire, que se había tomado el combate como una cuestión de estado, seguía gritando aquello de "Ali bomaye". Ali no bailaba una mierda pero tampoco había besado la lona en el primer asalto, como la mayoría había pronosticado. Y el pobre George, convertido casi en una cabeza de turco, golpeaba con más frustración que otra cosa.

Ali iba a bailar, eso había repetido un millón de veces los días de espera. Pero, tras no poder tumbar a su contrincante en el primer asalto, se arrinconó en las cuerdas y dejó que Foreman le castigara. "¿No puedes golpear más fuerte? Me decepcionas George, tienes las manos de mantequilla, George. ¿De verdad eres tú el campeón de los pesos pesados? Aquel día Frazier debió tener un mal día, George". Ali era un cabrón que pretendía ganar aquel combate dándole a la lengua, en vez de a los puños. Era un fantoche que había construido en su mente y en el imaginario colectivo de los habitantes de aquel país, un combate imaginario que estaba a punto de hacerse realidad, para sorpresa de entendidos y profanos. Contra todo pronóstico, el preferido por los zaireños acertó en la cara de un Foreman literalmente hecho polvo, que se dio cuenta con aquella hostia que la pelea se le había ido de las manos. Y mientras pensaba, seguramente, que Alí le había engañado en todo menos en el pronóstico último del combate, ya estaba tumbado en la lona, hecho una mierda. Lleno de cansancio y de un terrible sentimiento de frustración por haber caído contra aquel viejo que ya estaba para el arrastre. Él, que estaba en los mejores años y golpeaba más fuerte que nadie. Le iba a destrozar y había mordido la lona. Y los zaireños seguía coreando en famoso "Ali bomaye!".

When we were kings, dirigida por Leon Gast, cuenta esta historia, con todo lujo de detalles. El combate por los pesos pesados conocido como "The rumble in the jungle". Una pelea entre perdedores, bueno, no al mismo nivel que Ben Johnson, icono loser del Duque de Cabrito, claro está; pero que fueron despojados de sus mejores años de boxeadores. Uno por el gobierno estadounidense, y el otro por una depresión que le provocó caer derrotado ante el uno.

Curiosamente Foreman disfrutó años después de una redención similar a la que él proporcionó a Ali, cuando ganó el título de los pesos pesados a los 45 años, 20 después de haber sido despojado del mismo en este combate que hoy nos ocupa. Hoy día vende barbacoas (grills) con su nombre. En el fondo no ha salido tan mal parado. La historia y el cine nos han demostrado que el boxeo es una fábrica de perdedores. Quizá por eso es uno de los deportes más interesantes. También el que mejores adaptaciones ha tenido en cine. Ya sea mediante la ficción o mediante el género documental, como en este caso.

A destacar los fragmentos de actuaciones de músicos negros que se citaron en Zaire para darle un poco más de color al combate. Inconmensurables BB King y James Brown. Especialmente este último, para mi gusto. También merecen la pena las entrevistas incluídas a Spike Lee y a los comentaristas deportivos George Plimton y Norman Mailer. Sobre todo a estos dos últimos, periodistas deportivos que presenciaron el combate y que dan la visión técnica de lo que allí ocurrió. Spike Lee hace básicamente de Spike Lee, habla muy bien de Ali, del black power y critica lo imaginable tratándose de él. Que conste que hay respeto para Spike.

Disfruten de este documento si tienen oportunidad. Mucho mejor que ver un combate contemporáneo de boxeo, aún sabiendo quien va a ganar. Ni siquiera es necesario ser aficionado a los deportes para disfrutar de esta cinta. La pelea que se retrata, nunca mejor dicho, es de película.

Una década después del día de la bestia

2005-10-15T20:20:00.000+02:00

Aunque no puedo hablar de fechas exactas, porque las desconozco, me consta que recientemente se cumplirá una década del estreno de El día de la bestia, segunda película de la filmografía de Álex de la Iglesia. Tal efeméride, de primeras, quizá tan solo les haga caer en la cuenta de la fugacidad del tiempo. Lo rápido que pasa todo, lo mayores que nos hacemos, todas las horas que hemos desperdiciado haciendo, literalmente, el tonto y reflexiones similares. Pero dejando un lado victimismos que no vienen al caso, desde la redacción (mi cuarto) de este rincón de referencias idiotas y todo lo demás , hemos decidido reivindicar, u homenajear (como se quiera), esta gran película.

Puestos a buscar excusas o motivos para hablar de esta mítica cinta, cabría comentar que ésta fue la película que dio a conocer a Santiago Segura al gran público. Ya saben que este nombre corre a día de hoy de boca en boca, de post en post, de blog en blog a cuenta de su última película, aquí reseñada. Lo que me recuerda que a cuenta de este tipo se debate en los foros más diversos sobre la industria cinematográfica española. El día de la Bestia, lo digo sin miedo, es seguramente uno de los éxitos más inesperados de nuestro cine en la última década. Para mí gusto, una de las películas mejor acabadas y más originales. Además, y por si fuera poco, estos días el director vasco está siendo homenajeado en Sitges. Razones para hablar de ella, como ven, no faltan.

Álex Angulo, que ya se perfilaba como "actor fetiche" dentro de la filmografía de su tocayo De la Iglesia (ya había aparecido en el primer corto del director, Mirindas Asesinas, en su ópera prima, Acción Mutante y, más adelante, haría lo propio como secundario de excepción en Muertos de Risa), interpreta al padre Ángel Beriartúa, protagonista de esta peculiar historia. Beriartúa, catedrático de teología de la universidad de Deusto, ha descubierto el secreto escondido a modo de críptico en las páginas del libro del Apocalípsis. Según este sacerdote, la nochebuena del año 1995 el hijo de Satán, el mismísimo Anticristo, nacerá en Madrid. Ante este abrumador y aterrador descubrimiento, el cura vizcaíno decidirá aplicar la vieja máxima de "ten cerca a tus amigos, pero mucho más a tus enemigos" y viajará hasta la capital del reino para vender su alma al maligno, granjearse su confianza y tratar así de conocer sus planes, boicotearlos y, de paso, salvar a la humanidad.

Ya en Madrid, el padre Beriartúa se topará con Jose Mari, un dependiente de una tienda de discos heavie, interpretado por Santiago Segura. Ambos formarán la accidental pareja, tan buena como otros grandes referentes de la comedia de toda la vida, que nos llevará por los pasadizos más angostos, crueles y claustrofóbicos de esa oscura y previsiblemente definitiva nochebuena madrileña. La primera vez que ví a Santiago Segura en la pantalla, encarnando ese delicioso papel de drogata satánico y de Carabanchel, caí rendido en sus brazos. Y creo que no fui el único. Segura pasaría a ser, a partir de entonces, uno de esos actores omnipresentes en las producciones españolas. Aunque Segura ha hecho mucha mierda desde entonces, ahora mismo no recuerdo una interpretación a la altura de la de Jose Mari en esta pequeña joya. Si acaso, su encarnación del teniente corrupto cañí que todos ustedes ya conocen de sobra. En la primera parte de la saga, eso sí.

Pero todavía queda el tercero en discordia, el profesor Cavan, una figura mediática que invita desde su programa "La zona oscura" a la paranoia generalizada en temas de oscurantismo, exorcismos varios, predicciones descabelladas y demás esoterismos de todo a 100. Cavan, que se mostrará escéptico en un principio con respecto al tema del Anticristo, se unirá a esa extraña pareja formada por Angulo y Segura en la búsqueda de la salvación de la humanidad. Su misión no será, ni mucho menos, sencilla. De todas formas, no es fácil hacerle entender al ciudadano medio que el fin del mundo se acerca inexorablemente ante la llegada de la encarnación mundana del Príncipe de las Tinieblas.

Aunque ya lo hemos dejado intuir, uno de los puntos fuertes de la película es la fantástica caracterización que se hace de la ciudad de Madrid. No sé si se puede definir como caracterización, pero creo que nos entendemos. ¿Quién dijo que era necesario rodar en una ciudad americana para ambientar solventemente una cinta fantástica? Álex de la Iglesia convierte a Madrid en una ciudad apocalíptica. Donde unos energúmenos bajo el lema "Limpia Madrid" queman indigentes, inmigrantes y otros descastados indefensos. Donde las pensiones están habitadas por seres miserables y desequilibrados. Donde todas estas paranoias resultan creíbles. La oscura atmósfera que el director indautxutarra consigue impregnar a Madrid gracias a su personal y transgresora concepción visual es, como venimos insinuando, toda una delicia. Y a diferencia de la magnífica transformación que se hace de Barcelona en El Maquinista (se hace la hace pasar la ciudad catalana por Detroit), De la Iglesia no tiene reparos en situar la acción en rincones tan míticos de la capital como la Plaza Callao. Maravilloso montaje, por cierto, el de la famosa secuencia ambientada en el luminoso de la céntrica plaza madrileña.

Pero, si a caso, el mayor acierto de todos es la sutil mezcla de géneros. "Comedia de acción satánica", rezaban los carteles publicitarios en aquel año. A mí siempre me ha parecido una comedia de las buenas. Buenos gags no faltan. Pero no deja de haber cierta tensión propia del terror. Además de muchos ingredientes que reivindican a Álex de la Iglesia como gran cinéfilo o zinéfago, aparte de como buen director de cine. Una pena que, en mi opinión, sus últimas películas intenten fallidamente cosechar el mismo éxito de las primeras con esas mismas constantes. Crímen Ferpecto no es una buena peli, 800 balas me parece directamente infumable. Siendo bastante respetable el resto de la filmografía del orondo director. Personalmente me quedo con La comunidad y, tal vez, con Perdita Durango. Aunque Acción mutante, su ópera prima, es graciosísima (quizá cuenta con la mejor interpretación de la historia de mi admirado paisano Antonio Resines). Y me considero defensor de Muertos de Risa, que me dejó bastante frío la primera vez que la vi, pero que en una pertinente revisión me cautivó.

La banda sonora está también muy bien escogida. La música de Extremoduro, Negu Gorriak, Eskorbuto... le dan un toque más lúgubre y oscuro a la atmósfera de aquella tétrica nochebuena. Creo recordar, por cierto, que hubo una gira con algunos de los grupos que participaron en esta banda sonora.

Como anécdota merece la pena reseñar las leyendas urbanas que se han vertido sobre esta película. El hermanísimo de Álex, Agustín de la Iglesia, artista no reconocido por el gran público, pero famoso en su casa a la hora de comer, siempre ha asegurado que el argumento de la peli está basada en una historia real. En una visita que el bueno de Agustín tuvo a bien hacer a nuestro difunto programa de radio Qué verde era mi valle, nos explicó con todo lujo de detalles (más de los necesarios, todo sea dicho) como su hermano se inspiró en las vivencias reales de un cura jesuíta que se lanzó a la búsqueda del anticristo acompañado por un heavie lunático, que para más detalles era camarero de un bar sito en algún punto del monte Pagasarri, cerca de Bilbao. También nos confesó, en aquella inolvidable sesión radiofónica, que conocía la existencia de un bigfoot verde que igualmente pululaba por ese monte. Donde, creo recordar, también conoció al gnomo Makoki, con el que convivió una temporada. Pero esa es otra historia. Creo que alguno de mis compañeros todavía conserva la cinta de aquella entrevista tan lisérgica.

En fin, sólo huelga apuntar que El día de la bestia es de esas películas con las que uno tiene un vínculo especial. La vi con trece años en el cine, en la sesión de tarde, el día que nos habían dado las vacaciones de navidad. Me hizo sentir feliz y menos desplazado y raro. Ya ven que tontería, pero así lo recuerdo. Por eso, la revisé hace poco para traducir mis impresiones en este post y, la verdad, no pude dejar de hacerlo de una forma un tanto indulgente; con mucho cariño, vaya. Y, de paso, obligué a mi hermana, de catorce años, a que la viera conmigo. Sobra decir que le encantó. "Nunca había visto una película española así", fueron sus declaraciones. Creo que la primera vez que la vi pasó algo parecido por mi cabeza.

Ya que la última película reseñada por aquí también pertenece a lo mejorcito del cine español y está ambientada en nochebuena concluiré este post de igual forma. Invito a los programadores de la segunda cadena de televisión pública (el mítico UHF) que cambien la archirrepetida Qué bello es vivir, por alguno de estos dos títulos: Plácido o El día de la bestia, en su parrilla de la madrugada del 24 al 25 de diciembre. Parafraseando al señor extractodepollo, son películas con mucho espíritu navideño.

Días de lluvia

2005-10-13T16:20:00.000+02:00

We'll meet again,

don't know where, don't know when,

but I know we'll meet again some sunny day!

Keep smiling through,

just like you always do,

'till the blue skies drive the dark clouds far away!

So, will you please say hello to the folks that I know?

Tell them I won't be long!

They'll be happy to know that as you saw me go,

I was singin' this song: We'll meet again,

don't know where, don't know when,

but I know we'll meet again some sunny day. . .

(Escúchese en su versión preferida)

(Fotografía robada a Carlos de Andrés)

Seis incunables por Belenos (parte 2ª)

2005-10-12T19:59:00.000+02:00

Continuamos el repaso por seis significativos números de la colección de Astérix. Si no leyeron la primera entrega de este repaso miran más abajo o pinchen aquí. De todas formas, sólo repetiré que los comics reseñados en este par de post no son necesariamente los mejores, ni los más divertidos. Simplemente he tratado de elegir seis números, más o menos, representativos. Dicho lo cual, continuemos...

Inclasificables: Pese a que en casi toda la obra de Uderzo y Goscinny se repitan los mismos patrones, hay ciertos números que, ya sea por su argumento, estructura o tono, rompen con lo previsible. En esta categoría tan difusa incluiré dos títulos fantásticos: Astérix y el caldero (1969) y El escudo Arverno (1968). En los dos números se relatan viajes muy diferentes a los que nuestros héroes galos nos tienen acostumbrados. Ambos recorren la Galia más allá de la aldea conocida por todos.

El primer número cuenta un triste capítulo para la aldea gala y para el considerado como uno de los mejores guerreros del pueblo, Astérix, por supuesto. Moralelastix, jefe de una tribu gala vecina, visita la aldea para pedir un favor al jefe Abraracurcix. Para evitar que el recaudador de impuestos romano les lleve parte de las riquezas locales, Moralelastix pide a la tribu de galos invencibles que custodien un caldero lleno de sestercios. Pese a que el jefe de la tribu vecina no despierta mucha confianza, Abraracurcix corresponderá a su homólogo destinando a Astérix la tarea de cuidar el caldero. Aunque el pequeño guerrero hace guardia toda la noche, unos ladrones sustraen el tesoro. Por contribuir en la deshonra de la aldea, Astérix será desterrado en un sumario proceso donde se reúnen todos los habitantes de la villa.

Abatido, Astérix partirá en busca de dinero para llenar el caldero y, de paso, recuperar su honra y la del pueblo. Como no podía ser de otra forma, Obélix acompañará a su amigo del alma para ayudarle a superar el trance. A partir de entonces, la pareja de coleguillas tratarán de conseguir el dinero de mil formas diferentes. Cada una de las cuales determina la peculiar estructura de este título. Serán comerciantes de jabalíes, gladiadores, actores, apostarán en las carreras de cuádrigas y tratarán de robar un banco. El desenlace de éste cómic quizá sea uno de los mejores de toda la serie.

En El escudo Arverno, se mezclarán dos historias con aparentemente nada que ver. Por un lado, Abraracurcix, el jefe, se aventurará a una terapia de adelgazamiento por sus problemas de salud, acompañado por Astérix y Obélix. Terapia a la que se someterá, por cierto, en los balnearios de Vichy, conocido como Aquae Calidae en la época romana. Por otra, se desgranará la historia de un escudo que Vercingetórix, jefe de tropas galas, lanzara a los pies de Julio César con otra serie de armas, después de que éste viniera, viera y venciera.

Las dos historias irán mezclándose cuando Astérix y su orondo amigo deciden visitar Gergovia, mientras su jefe se cura de sus males de estómago. Se repasarán acontecimientos históricos como las batallas en Gergovia y Alesia, en las que galos y romanos se vieron las caras. Se retratan, de paso, particulares personajes, como veteranos de guerra que niegan la existencia de Alesia, pues fue allí donde sus tropas claudicaron ante el ejército imperial. Otra cosa reseñable de éste título es la peculiar manera de reconstruir la historia del escudo utilizando una narración desde diferentes puntos de vista.

Uderzix: Aunque ayer dejé claro que, en mi opinión, los títulos de Astérix bajaron en calidad con la muerte de su guionista, René Goscinny, he querido incluir al menos una novela gráfica de las siete que hasta ahora ha publicado Uderzo en solitario. Mi elección, en este caso, es Astérix en la India (1987). La historia recuerda, inevitablemente, a Las mil y una noches. Ahivá, un fakir súbdito de el Rajá Passaya, acude para solicitar la ayuda de los galos. Por la pertinaz sequía (siempre quise utilizar esta manoseadísima expresión, ustedes lo perdonen) que asola el valle del Ganges, de donde proviene Ahivá, el peligroso gurú Dhalekanya (un Rasputín cualquiera) ha decretado la necesidad de sacrificar la hija del Rajá si no lloviera en mil y una horas. Así, afirma el malo malísimo, se apaciguará la cólera de los dioses. El bardo Asuranceturix toma, en este caso, el protagonismo, pues, por primera vez, sus horribles tonadas servirán para algo. Para hacer llover y salvar la vida de la princesa, claro está.

Después de un accidentado viaje en alfombra voladora, Asuranceturix, para desgracia de nuestros héroes y sus nuevos amigos indios, pierde la voz. Ya en el 50 antes de Cristo, como vemos, se cumplían a rajatabla las premisas más básicas formuladas por el cabrón de Murphy.

Sentimentalmente hablando: Ya que desde hace unos días no dejo de ponerme nostálgico, haré un ligero repaso de mis albumes preferidos, sentimentalmente hablando. Siendo un cachorro, Astérix legionario (1967) siempre me pareció el libro más divertido de toda la colección. Esta inversión de papeles se debe a que la conocida pareja de galos debe cumplir con otra misión. En este caso, tratarán de ayudar a Tragicómix, novio de la bellísima Falbalá. El joven ha sido obligado a combatir con el ejército romano en la guerra que Julio César mantiene contra el general rebelde Escipión. La forma más fácil para que los galos lleguen a África será la de enrolarse ellos también en el ejército imperial del César.

Una vez dentro de la primera legión, tercera cohorte, segunda manípula, primera centuria del ejército romano, nuestros amigos bidimensionales compartirán aventuras con unos peculiares soldados: un belga, un británico, otro germano, un griego y, mi favorito, el egipcio Campodetenis, que piensa que en vez de en el ejército está disfrutando de un viaje programado. No podían faltar los superiores desesperados, el cocinero y el hilarante traductor. Hay tantos y tan buenos gags dentro de este libro que, créanme, merece la pena que hoy mismo, si tienen un ratito, lo lean y se partan de risa.

Otra cumbre del humor historiada por este tándem de escritores franceses, para mí gusto, es Astérix Gladiador (1964), que retrata uno de los viajes de la pareja protagonista a la capital del imperio. Para liberar al bardo Asuranceturix, que ha sido secuestrado por los romanos para sacrificarlo en el circo como tributo al César, Astérix y Obélix se alistan en los gladiadores. A ellos les enseñarán que es mejor jugar y reírse que pelear hasta la muerte. ¿No han jugado nunca al sí, no, blanco y negro?

Entre mis favoritos también están Astérix y los godos, En los Juegos Olímpicos, La Cizaña, El adivino, La Residencia de los dioses… No hay ninguno malo, si lo pienso.

Al final he reseñado más de los seis títulos que prometía el título, pero realmente, como vengo diciendo, todos los títulos de la colección de Astérix son muy buenos. A mí me traen muy buenos recuerdos. Durante años me leía religiosamente un libro de Astérix, Mortadelo, Tintin, Zipi y Zape, Super López o similares, antes de dormir. Y, evidentemente, los de Astérix eran de mis favoritos. Aunque seguramente haya que dedicar en un futuro no muy lejano algún post a alguna otra figura del cómic clásico. Hasta entonces, como ya es costumbre en inter shitty 2073, recuperaremos el desorden que nos caracteriza.

Seis incunables por Belenos (parte 1ª)

2005-10-11T19:01:00.001+02:00

Aprovechando mi estancia en el hogar paterno, tengo la oportunidad de recuperar viejos cómics, discos o libros que me van a permitir colgar algún post nostálgico más. Por supuesto, una de las joyas de la corona de mi estantería de recuerdos que ahora tengo el placer de revisionar es la colección de Astérix, el galo. Supongo que, a estas alturas, no tendría que contextualizar la figura de este incunable héroe del cómic europeo. Aún así, les dejo con unos apuntes.

Astérix nace en la revista Pilote en 1959, aunque el primer álbum de sus aventuras data de 1961. Éste es, como ya saben, Astérix el Galo. Durante la década de los sesenta y los setenta, se publicarían 24 álbumes de Astérix firmados por sus creadores: Uderzo, dibujante, y Goscinny, guionista (los Lennon McCartney del cómic francés). Pero en 1977, con la muerte del segundo, acabaría la mejor época de la serie. Con la ausencia del que también fuera guionista de otros personajes clásicos como Lucky Luke o Iznogud, que anhelaba por encima de todo ser califa en lugar del califa, los nuevos albumes perderían parte de su encanto. Aunque, claro está, esto es una opinión personal. A partir de entonces, Uderzo se encargaría del dibujo y los guiones de las nuevas novela gráficas del héroe galo. La cosa, repito, perdería bastante a partir de entonces.

Hace poco seguro que han escuchado la noticia acerca del nuevo álbum que el próximo 14 de octubre (mañana mismo, como aquel que dice) verá la luz. En castellano se titulará El cielo se nos cae en cima. Y, por lo visto, tendrá la misma portada que el primer título de la colección. Por lo que se ha especulado sobre que éste pudiera ser, por fin, el último libro de Astérix (como si de una gira de los Rolling se tratara). Hace cuatro años, en 2001, se publicó Astérix y la Traviata. Con todos mis respetos, siento ser pesado con esto, los últimos números de este dinosarurio del noveno arte son infumables. El nuevo me pega que seguirá por esta senda de decadencia argumental. Pese a que el dibujo sea una maravilla, Uderzo nunca hilará tan fino como Gosciny, que era todo un artista del humor. Aún así, el que esto escribe se comprará el libro. Porque, a estas alturas, tampoco es plan de tener una colección coja.

A parte de los albumes, se han publicado una serie de libros dirigidos a redondear Astérix como universo y, de paso, incrementar por la cara las cuentas corrientes de los autores y editores. Entre estos destacaría uno publicado hace un par de años, Astérix y lo nunca visto, que recoge un puñado de historietas publicadas en las páginas de Pilote y alguna que otra rareza ajena a las series regulares de este mítico tebeo.

El propósito de este post, en fin, es el de reseñar algunos gloriosos albumes de Asterix. Pero no es ésta una lista de isla desierta al uso. Con la pretenciosidad que caracteriza a este blog, he elaborado una lista pertinentemente categorizada de seis ejemplares imprescindibles. Además, como no, de reivindicar este personaje que tantos buenos ratos nos ha hecho pasar. Sentimentalemte, Astérix siempre será mi primera gran colección de cómics. Las portadas adjuntadas, por cierto, corresponden a la versión polaca de los números de Astérix. Aunque la cosa tiene su gracia, ya conocéis mi compromiso diario con el humor, he escogido éstas porque son las cubiertas de mayor calidad que he encontrado buceando por websites del mítico galo. Aunque ya lo he comentado alguna vez, lo repito. ¡Qué pena de escaner!

(El resto de este post no está indicado, en un principio, para lectores ajenos al universo Astérix que quieren iniciarse, porque nunca es tarde, en estas hilarantes aventuras. Se destapan algunas sorpresas de algunos libros. Así que, si piensan seguir leyendo, allá ustedes)

De viaje: Los viajes que el pequeño galo ha protagonizado en compañía de su inseparable Obélix, son una de las características clásicas en la serie de aventuras de estos héroes celtas. Esta mítica pareja recorrido muchos pueblos sitos en la época imperial romana, que, por supuesto, tienen constantes reflejos y guiños humorísticos en los países contemporáneos en los que se inspiran. En ese sentido, los guiones de Gosciny están impregnados de un entrañable costumbrismo que hace las delicias de los lectores de risa fácil, como el que esto escribe. Al ser esta categoría la que más referencias abarca, ustedes comprenderán ésta ha sido la elección más difícil. Aún así, mi elección es Astérix en Bretaña (1966). Seguido muy de cerca por Astérix y los Godos y Astérix en Córcega. Bueno y en Helvecia, Astérix y Cleopatra...

Pese a que muchos de ustedes seguramente discrepará con esta elección, el viaje que la pareja de galos emprende hacia las islas británicas, resulta paradigmático en cuanto a las virtudes que suelen salpicar los viajes pergeñados por Uderzo y Goscinny. En primer lugar, la historia está salpicada de guiños humorísticos acerca de los estereotipos más clásicos del inglés de toda la vida. Los británicos del universo Astérix son tipos de educación exquisita, que disfrutan con las bebidas tibias, la comida cocida (la mala comida, vaya) y los deportes locales (como el rugby). Además, hay referencias a los Beatles (que por aquel entonces eran más populares que Cristo), a la construcción de un túnel que atravesara el canal de la Mancha, al rotativo The Times...
La historia, de sobra conocida, es la siguiente. Buentorax, primo de Astérix de origen inglés, acude a la aldea de su familiar para pedir ayuda en la lucha que su pueblo mantiene contra los romanos. El druida Panorámix no dudará en preparar un barril de su conocida poción mágica para echar una mano a sus vecinos insulares en su lucha contra los invasores. Entre las 42 deliciosas páginas de este álbum no faltará de nada. Ya que el ejército romano, como no podría ser de otra forma, descubre el propósito de los galos, las milicias imperiales tratarán de detener a los insurgentes por todos los medios. Esos majaretas de los romanos fracasarán, por supuesto, una y otra vez, con tronchantes consecuencias. La más hilarante de todas, quizá, tiene que ver con una peculiar cata de vinos.

De comida: Otra de las constantes en la obra del tandem Uderzo - Goscinny tiene que ver con su especial relación con la gastronomía. No en vano, todos los números acaban con el ineludible banquete de celebración. Y los jabalíes hacen las veces de secundarios, por ser la piedra angular de la dieta de los habitantes de la irreductible aldea gala. De hecho, no hay nada peor que leer un libro de Astérix con hambre. Aunque deben de saber que les habla un tragaldabas de primera división. Pero las referencias a la comida son constantes. Obélix, igualmente, es un glotón de los buenos. Y, dentro del mentado costumbrismo que se despliega en cada uno de los viajes de la pareja de celtas, se hacen referencia a platos y costumbres culinarias típicas de los pueblos visitados.

En este caso, el libro que mejor abandera esta categoría, en mi opinión, es La Vuelta a la Galia (1965). Como suele ocurrir al comienzo de muchas de las aventuras, algún preboste romano, deseoso de ganarse los favores del César, viendo la imposibilidad de imponerse por la fuerza, diseña un plan para minar la moral de la inaccesible aldea gala. Concretamente, planea levantar una empalizada que aisle al pueblo. Cabe recordar que sólo cuatro años antes de la publicación de este cómic se había levantado el muro de Berlín, ese icono del siglo XX.

Como de costumbre, los galos vencerán las pretensiones romanas con la astucia que caracteriza a su protagonista. Ayudados, claro está, por la fuerza bruta que les proporciona la mágica poción que elabora el sabio Panorámix. Astérix, poniendo de relieve que la Galia es su país y por lo tanto pueden ir donde quieran, apostará a que será capaz de traer un producto típico de cada región de su país para celebrar un banquete y salir indemne en el intento. El romano jefe se comprometerá a levantar la empalizada si Astérix cumple con lo pactado. Y, como se imaginan, los protagonistas volverán a ganar. Ayudados, eso sí, por galos de todas las regiones, pertinentemente caricaturizados, ahondando en ese costumbrismo del que hemos hecho mención. Para el banquete final, los habitantes del pueblecito disfrutarán de jamón de Lutecia, caza de Camaracum, vino de Cortorum, salchichas de Toulouse, salchichón de Lugdunum, ensalada de Niza, Bouillabaisse de Marsella, ostras y vino de Burdeos. Casi nada.

En el pueblo: Si bien hemos dicho que una de las constantes en las aventuras de Astérix es su carácter nómada, también hay un buen puñado de números ambientados en el pueblo galo. En estos, normalmente, la aldea se ve amenazada a cuenta de alguna sucia estratagema romana. Muchas de las veces, los romanos se abrazan al viejo dicho de "divide y vencerás". Cuando no es directamente la poción mágica, fuente de la sobrehumana fuerza que atesoran los galos, lo que corre peligro. Así, en El combate de los jefes, como el druida ha perdido la cordura por un impacto de menhir, los romanos convencen a un jefe de una romanizada aldea gala para que rete a Abraracurcix, el jefe galo por antonomasia, a un combate cuyo ganador se convertirá en poseedor de la tribu del otro. Pero éste es sólo un ejemplo. Como también lo son Obélix y compañía, La residencia de los dioses, La cizaña o El adivino. Grandes libros, todos ellos.

Pero, en este caso, he elegido El regalo del César (1974) como paradigma de esta categoría. Que no es el más divertido de los enumerados, por cierto. Pero su interés radica en los tejemanejes que tienen lugar en la aldea con motivo de una inesperada visita. Todo comienza cuando el mismísimo Julio César hace entrega de un regalo de dudoso gusto a un soldado borrachín, que ha tenido a bien proferir improperios contra su nombre a pie de barra. El regalo se trata de un título de propiedad de la irreductible aldea gala. Más que un regalo, un escarmiento, claro está. El soldado cambiará el regalo del César por vino. El tabernero y su familia decidirán cambiar sus vidas y hacer uso de ese trozo de mármol que les acredita como propietarios del pueblo costero de la región Armórica.

Los habitantes de la aldea dejarán que la nueva familia se acomode en el pueblo después de reírse a gusto, como no, de la pequeña broma de su buen amigo Julito César. Con la llegada de estos forasteros, que abrirán la primera taberna local, se cuestionará la autoridad de Abraracurcix. Pues la madre de la nueva familia se empeña en que su marido se presente a jefe de la tribu. Divididos por sus rencillas cotidianas, los habitantes del pueblo desplegarán, a partir de entonces, truculentos juegos de interés que llevarán a un enfrentamiento total entre ellos. En plena contienda electoral, con debate entre candidatos incluído, los romanos tratarán de aprovechar la coyuntura para apoderarse, por fin, del pueblo. Como ya saben, una vez más no lo harán.

Y, con esto, acabo por hoy. Mañana, la segunda y última entrega que recogerá otros tres álbumes de Astérix categorizados, como manda Tutatis.

Autos Locos

2005-10-08T16:21:00.001+02:00

(Narrado por el ilustre comentarista mejicano Winston José Gutierres Pacheco)

Y aquí están de nuevo... El más osado grupo de pilotos de carreras en sus... ¡AUTOS LOCOS! Compitiendo en las carreras más peligrosamente divertidas de la historia. Ya se acercan a la línea de salida...

En primer lugar viene Pedro Bello en su Superheterodino.

Brutus y Listus en su Troncoswagen.

En tercer lugar el Super Chatarra Especial.

Y en cuarto, la Antigualla Blindada guiada por Mafio y sus pandilleros.

Y ahí va ese super cerebro, el profesor Locovich en su Autoconvertible.

Y ahí está la hermosa Penélope Glamour. La chica cuya belleza no necesita aditivo.

La siguen los hermano Macana, Piedro y Roco.

Detrás de ellos viene el Espantomóvil con los Tenebrosos.

Y, en seguida, el Stuka Rakuda del barón Hans Fritz.

Con el número ocho el Alambique Veloz de Lucas y el Oso miedoso.

Y, ahora, ya se acerca el Super Ferrari, conducido por ese par de malosos Pierra Nodoyuna y su diabólico perro Patán....

-------

Visita la entrada de Autos Locos en la versión española de Wikipedia.

Píxeles: absurda reflexión sobre el arte, la cultura popular, los juguetes y el miedo a crecer

2005-10-07T17:15:00.000+02:00

Píxel ya aparece en el mismísimo diccionario de la real academia, resquicio de virtudes castizas y conservadoras de esta España nuestra. La definición de este anglicismo reza de la siguiente manera: "Superficie homogénea más pequeña de las que componen una imagen, que se define por su brillo y color". La palabra píxel, tal y como yo la entiendo dentro de este post, se refiere a cada uno de los puntitos que conformaban los gráficos de los viejos videojuegos, de aquellas recreativas donde alguna vez nos dejábamos la paga semanal. Qué míticas, por cierto, las salas recreativas donde la gente un poco mayor que tú empezaba a fumar, donde confluían todo tipo de elementos ávidos de vicio, encontronazos violentos con sujetos similares y, por extensión, respeto. Muchas pandillas macarras de muchas ciudades y pueblos se confirmaron, estoy seguro, en aquellas salas recreativas que, poco a poco, fueron perdiendo la popularidad de la que gozaron a principios de los 90. Aunque, claro está, supongo que muchas seguirán sobreviviendo muy dignamente. Hace mucho que un servidor no se pasa por una de ellas, pero las máquinas, para nada seguirán siendo las de antes. Los videojuegos de tres dimensiones se han impuesto en los formatos caseros y en las maquinitas de toda la vida.

Actualmente el píxel es la materia prima con la que muchos artistas crean sus pequeñas obras de arte. Como éstas que he robado en la web de eBoy, un colectivo de artistas alemanes que llevan trabajando y reivindicando esta peculiar estética desde 1998. Si les interesa esta disciplina o si sienten nostalgia de aquellas máquinas de las que daban tres vidas por una moneda de 25 pesetas, de aquellas gordas plateadas, visiten su web. Recreaciones de ciudades, vehículos, aeroplanos, edificios, bodegones muy pop que simulan rostros, juguetes, retratos de personajes populares... ¡El paraíso de las dos dimensiones!

Particularmente, me parece fantástica su concepción del paisaje urbano. Las ciudades eBoy son un conglomerado de rascacielos, edificios imposibles, marcas comerciales y demás iconos futuristas y contemporáneos. Si amplían las imágenes podrán apreciar la cantidad de detalles de cada uno de los trabajos. Los dibujos están superpoblados, sobrecargados; como las míticas páginas por donde el bueno de Wally andaba perdido. La sobrecarga de detalles, supongo, forma parte de esta particular cultura del píxel. Puede apreciar, además, que muchos de los edificios o coches que podemos disfrutar por separado, aparecen luego integrados en las junglas urbanas de puntitos. Se pueden imaginar el proceso de elaboración. Las ciudades, los paisajes se crean por separado, como si fuesen piezas que vayan a formar parte de algún engranaje. De esta forma, este colectivo trata de conseguir que toda su obra tenga cierta homogeneidad.

Puestos a buscarles influencias, aparte de los mentados videojuegos clásicos, hay bastante parecido entre algunas de sus figuras y los míticos juguetes Lego. Seguro que muchos de ustedes pasaron las horas muertas de su infancia trasteando con las piezas de aquellos estupendos juguetes montables y desmontables. Un servidor tenía el aeropuerto de la mítica marca de juguetes nórdicos. Aunque también recuerdo unas cuantas naves espaciales de Tente que calleron en algún cumpleaños. Los píxeles, por aquel entonces, eran piezas cuadradas de plástico. Se podían tocar, juntar como se quisiera. Se podían morder y tragar. Cuántos compañeros creyeron morir de asfixia cuando a alguna de aquellas diminutas piezas les dio por alojarse en sus tráquea.

De hecho, al pasear por las numerosas imágenes recogidas en la página de eBoy no se puede obviar la influencia en sus dibujos del juguete como concepto. ¿Hace cuánto no se compran un juguete? Quizá no haga tanto tiempo. Seguro que, como yo, ya están hartos de oír manoseadas expresiones como "infantilización" o "síndrome de Peter Pan", en referencia a las conductas de las jóvenes generaciones occidentales. Los videojuegos, muchos de ellos dirigidos a un público adulto, facturan al año ingentes sumas de dinero que superan a los ingresos de muchas discográficas importantes. Creo que no sería descabellado decir que este tipo de creaciones artísticas reivindican, en cierto sentido, la memoria de las generaciones que hemos crecido con el televisor como referencia de las conductas, la moral y el mundo exterior. A grandes rasgos hablo de la cultura popular derivada de la sociedad del bienestar. La que lleva a que los jóvenes occidentales, a falta de conflictos bélicos o grandes traumas generacionales a los que hacer frente, se preocupen por su mundo interior, profundamente deformado por estas representaciones de la realidad habidas en el cine, la televisión o los videojuegos. Sé que mezclo muchos conceptos con bastante poco gusto, pero quería esbozar, de alguna forma, la intentio autoris de estos artistas de las dos dimensiones.

Mauro Entrialgo (otro artista de las dos dimensiones), por poner un ejemplo, es uno de esos tipos que sabe muchas veces clarificar en una sola viñeta de sus cómics, ideas que pululan al libre albedrío por mi desordenada cabeza. En una de sus páginas de Ángel Sefija, concretamente la que sirvió para ilustrar la sección "los autores vistos por sus personajes" incluída en el número especial 25 aniversario de la revista El Jueves, Mauro nos revela el porqué de su conocida aficción por el coleccionismo de juguetes. En sus palabras, los colecciona "porque su cerebro lo habitan conceptos como: arte bruto, cultura popular, diseño o, sobre todo, miedo a envejecer". Estos conceptos creo que podrían ser extensibles a mucha gente coetánea al autor gazteiztarra. Y en fin, no sólo coetánea, sino todos estos despojos, entre los que me incluyo, que han configurado un universo interior plagado de iconos y conceptos basuriles que nos han llevado a que, quizá sí es verdad, crezcamos con una mentalidad infantil (a falta, tal vez, de verdaderas experiencias traumáticas que nos hagan madurar). Conceptos que, igualmente, imagino que compartirán los miembros del colectivo de pixeladores eBoy. Pero, como saben, uno no es el más indicado para hablar de conceptos tan amplios como la cultura popular. A su disposición tienen nuemerosos blogs que cuidan este concepto con mucho más conocimiento de causa. Uno juega a ser sociólogo sin tener ni puta idea. Quizá sea por culpa de haber vivido años entre ellos.

Si les interesan los píxeles, aunque imagino que la conocerán, deben visitar Oink! Una página muy simpática donde, entre otras muchas cosas, están elaborando una ciudad pixelada donde se puede colaborar.

Tampoco puedo dejar de mentar, ya que hablamos hoy del píxel como vía de expresión artística, ese excelso programa conocido como MAME, donde unos generosos freaks llevan un tiempo mejorando un programa que simule, con la mayor fidelidad posible, todas las máquinas recreativas que puedan imaginar. Seguramente, si ustedes fueron alguna vez "jugones", ya se hayan descargado este programa. En ese caso, ya me podrían explicar cómo coño se pone en funcionamiento, porque he jugado en ordenadores amigos, pero ahora que lo he descargado en el mío no sé cómo funciona el tema ese de las Roms o como demontre se llamen esos dispositicos. Pero bueno, sólo les digo que, por lo visto, acaban de sacar una nueva versión. Y, aparte de como entretenimiento, se puede disfrutar del mentado programa como si de un museo se tratara. Tiene todas las máquinas míticas. Todas en las que se dejaron alegremente sus cuartos. Echar una moneda es tan fácil como pulsar el F5. Siendo así de fácil, la cosa pierde su gracia. Eran muchas más intensas las sensaciones cuando te estabas jugando tu dinero. Pero, de todas formas, está bien apreciar otro de los timos a los que nos vimos sometidos en nuestra infancia. ¿Se acuerdan de aquella mítica expresión: yo me llego a la quinta pantalla con cinco duros? Pues bien, ahora que se puden pasar en su cuarto todas aquellas recreativas se darán cuenta de que los putos videojuegos eran imposibles de pasar siquiera con una de aquellas monedas, ya extintas, de quinientas pelas. ¡Las últimas pantallas son jodidísimas! Bueno, que yo siempre he sido un patán en temas de videojuegos, pero ya les vale a los programadores de estos históricos entretenimientos electrónicos. Cuántas gominolas nos han negado por hacernos gastar el dinero en sus máquinas del infierno. Cuánto vicio nos han inculcado.

De un plumazo hemos mezclado, ya ven, píxeles con difusos retratos generacionales, cultura popular y anécdotas del tres al cuarto. Pero mi intención es, sobre todo, que se acerquen por las páginas enlazadas. Y, de paso, colgar en este humilde trastero de ideas estas fantásticas ilustraciones, a mi juicio, con las que, de alguna forma, me siento ligeramente identíficado y realizado. Como cuando era pequeño y veía una película de, por ejemplo, Robin Hood y después jugaba con mis clicks de playmobil a recrear aventuras del noble ladrón inglés; ahora veo estas imágenes y me entran unas ganas terribles de ponerme a aprender y a diseñar mis propias ciudades píxel. Ya ven que el que esto escribe también se considera un niño demasiado grande. Ya les decía en el anterior post que, entre mis primeras descargas mulescas, se encontraban una selección de series que me recuerdas a mi etapa más jovial y despreocupada. (¡Qué grande el Coyote y los Autos Locos, hablando de todo un poco!)

No sería justo dejar de mentar el ejemplar número 10 de la revista Belio, especial juguetes (publicado a principios del 2003), donde se hace una entrevista al colectivo eBoy. También en el mismo número viene recogida una interesante entrevista que Borja Crespo le hizo a Entrialgo. Si tienen oportunidad de leerla, les diré que Mauro deja mucho más claro que un servidor ciertos conceptos que vagamente han sido tratados en este post. Y, bueno, ya que hoy hemos violado unos cuantos derechos de autor, me despido con unas frases extraídas del prólogo del mencionado "especial juguetes": "Los juguetes mantienen la esencia de lo que fuímos, encierran dentro de sí algo que no deberíamos perder nunca: La ilusión, los sueños, la ingenuidad... Recuerdaselo a tus amigos, a la gente que más quieras... regálales algo bonito e inservible, regala sueños e ingenuidad... regala juguetes!!!" Amén.

Rutina desempleada y noctámbula

2005-10-06T11:15:00.000+02:00

(Este texto estaba listo para ser colgado anoche, a eso de las dos y media, tres de la mañana. Pero blogger estaba echando una siestecita a esas horas…)

Este blog no pretende ser personal. Más que nada, porque uno no tiene una vida demasiado emocionante ni demasiada gracia contando anécdotas. Pero les he de revelar que estoy pasando por una fase de transición. Y hay tres detalles que, a día de hoy, marcan la rutina de esta etapa. Uno, que he pasado a engrosar las listas de la mayor empresa estatal... (ya conocerán e chiste)... estoy en paro. Pero como soy nuevo en este trabajo, es como si estuviera de prácticas y no cobro. Dos, que he vuelto al redil paterno lejos de los lugares donde los últimos cinco años anduve perpetrando mis chanzas. Y tres, que mis padres han puesto ADSL en casa.

Este último detalle de mi etapa matiza alegremente mi existencia en dos sentidos. Por una parte, puedo bucear con total libertad por la blogosfera y, de paso, hacer cosillas por aquí con total comodidad. Los tiempos de cibers y subterfugios del mismo rasero me parecen, ahora, el mesolítico. No saben ustedes que angustia el tratar de guardar en el mp3 blogs para leer en casa y estar, a la vez, pendiente de colocar unas imágenes en la puta plantilla del blog, pensando en la factura del garito y en la triste existencia de un tipo que pululaba por allí. El buen señor, siempre con barba de tres días, se pasaba allí las horas bebiendo cervezas, fumando ducados y consultando, sin ningún pudor, el a b c del porno en internet. En realidad, él siempre me hizo sentirme menos desplazado en aquel antro lleno de adolescentes hablando por el Messenger con algún colega, que seguramente estaría en su casa, a 500 metros del mismo ciber.

Por otra parte, que ya empiezo a irme por las ramas, el tener línea de ADSL me ha permitido conocer por mí mismo las bondades de ese polémico espécimen equino que reparte gratis benditos pedacitos de cultura, de la que tan necesitado estoy en estos tiempos difíciles. Papa Noel existe, amigos. He vuelto a creer. La noche que me fui a la cama después de mi primera sesión de mula fue lo más parecido a revivir aquel mordisco de estómago que caracterizaban las noches de reyes cuando era todavía un cachorro. Pero este rey equino, este purasangre, trae regalos todas las noches. ¡Te hayas portado bien o no! Te traería regalos aunque fumaras crack y sólo hablaras con la palabra puta. Dios bendiga el asno y la yegua que crearon ese generoso y sabio ser.

Estos son días de gran revuelo. Estamos matando a la música y al cine. O quizá, tan solo, a su red empresarial. Es bastante pretencioso asumir que la música o el cine, como artes, acaban donde sus respectivas industrias. Aunque, por lo visto, también estamos quitando el pan al noble vendedor de música al por menor. Y a los transportistas que llevan cargamentos de Cds al Eroski. Puede que tengan razón. Y a falta de una postura clara al respecto, a estas horas de la noche, de momento sólo diré que invoco a Satanás cada vez que veo a Teddy Bautista enrarecer el ambiente con sus homilías en televisión.

Pero, para que no se vayan de vacío, les enumeraré mis primeras peticiones a este semidios animal, que todo lo sabe, todo lo tiene y que, como el mismísimo Jesús en sus etapa de Belén, tanto da que hablar para bien o para mal. Estos hallazgos que hasta ahora no había encontrado en tiendas de discos, bibliotecas o discotecas amigas (o que no me había dignado a comprar) espero que influyan, positivamente, en el futuro más cercano de este blog. Ahí va mi primera carta al Olentzero del siglo XXI.

- 24 Hours Party People: La película de Winterbottom que recrea los días del Madchester. Es una película a la que tengo cariño y que me servirá para ilustrar algún post relacionado.

- Varias recopilaciones homenaje a los Beatles. Concretamente de dos discográficas muy míticas en lo que a música negra (Música con mayúsculas) se refiere. Trojan y Motown.

- Los capítulos de la primera temporada de la teleserie A dos metros bajo tierra (Six feet under). Si no la conocen, la están reponiendo en La 2. Con pésimo gusto por parte de los programadores, como muchas veces suele pasar. La echan los sábados a las 22:30. Y la serie no es, por así decirlo, un incentivo si se tiene pensado salir a echar unos relajantes y merecidos tragos. Para eso, recuerdo, que mucho mejor venía el casposo y cejijunto Show de los Records. Copresentado por ese todoterreno que todo lo jode con su sola presencia llamado Manu Carreño, la siempre ligera de equipaje del vestir Mar Saura y un tipo inglés llamado Mike, creo, que ejercía de representante objetivo de esa magna organización literaria encargada del anual libro Guiness de los records. Por cierto, si usted no vive en un sitio sin canal autonómico no se molesten en visionar A dos metros bajo tierra. Porque se encontrarán con un partido de fútbol, que parece que tiene algo que ver, pero para nada. De todas formas, no les recomendaría que comenzaran a verla porque está bastante avanzada y se les escaparían muchas cosas.

- Un vídeo de Magic Johnson a petición de mi progenitor, que es el principal benefactor de esta herramienta de comunicación.

- La película Cuando fuímos reyes (When we were kings) que recrea la mágica semana que la prensa mundial vivió en el corazón de África a expensas de la celebración del histórico combate entre Muhammed Alí y George Foreman.

- Un paquete de capítulos de reseñas nostálgicas. Como Bola de Dragón, el correcaminos o la excelsa Los autos locos.

Mención aparte merece el exquisito directo del trío formado por Paco de Lucía, John Mc Laughlin y Al Di Meola, Friday Night in San Francisco. El señor Dr.Benway ya ha recibido mis más sinceros agradecimientos por una recomendación tan vital. El señor Horrorscope, todo sea dicho, la refrendó efusivamente. Gracias a usted también, amigo. Me voy a bajar también, que tengo curiosidad, algún capítulo de la teleserie Daria. Mr. mycroft habló de ella hace un tiempo a propósito de su parecido con el estilo de Dan Clowes. Además de los vídeo de Pulp que viene reseñando en su blog.

Así que les dejo, rogándoles que perdonen este entusiasmo casi adolescente. No sin aprovechar la ocasión para pedirles que me dejen alguna recomendación. Es una oportunidad fantástica para ampliar mi espectro cultural, que buena falta me hace. Y, bueno, me largo. Que si me he enrollado tanto es porque estaba, sin más, haciendo tiempo aguardando unas descargas que ya han finalizado, y ahora me voy a la cama. Voy a dormir mucho más tranquilo.

¿Se acuerdan de Plácido?

2005-10-04T21:00:00.000+02:00

Sí, ya sé lo que están pensando. Hablar de un reonocido clásico del cine español con mayúsculas un día después de mi ensañamiento de ayer con Torrente 3 puede resultar, cuanto menos, un tanto pretenciosillo. Pero no se me alboroten, todavía no me he apuntado al movimiento gafapastista. Aunque reconozco que el que ayer, creo que por primera vez, se hablara de cine español en este humilde trastero de la virtualidad, es una buena excusa para mentar la que, desde hace poco, ha pasado a ser una de mis películas favoritas.

Digo desde hace poco, porque hará cosa de tres o cuatro semanas que me enfrenté, por primera vez, al visionado de Plácido. Mis lagunas en cuanto a cine español y clásico son enormes. Aunque ya había tenido la oportunidad de ver las obras más reseñables de ese valenciano ilustrísimo que es Berlanga. En su día Bienvenido Mr. Marshall, El Verdugo o la Escopeta Nacional, que suenan como más tópicas que otras, me emocionaron y me hicieron reír a carcajadas. Pero Plácido, que calló en mis manos inesperadamente, me ha resultado tal delicia que, como imaginarán, este post estaba ya entre la carpeta de borradores. Eso sí, no esperen que les venga con el rollo de que el cine de antes era mejor, ni esas historias. No pretendo hacer ninguna comparativa con las producciones actuales. Esa no es, todavía, mi guerra. Plácido es, simple y llanamente, una pequeña obra maestra de esas que jamás muestran las arrugas que supuestamente debiera haberle impuesto el paso del tiempo.

“Siente un pobre en su mesa”. Ese es el eslogan que rezan las pancartas, carteles y pasquines que envuelven una pequeña ciudad de provincias el día de nochebuena. Un día de nochebuena cualquiera en España a finales de los cincuenta, principios de los sesenta. El tiempo dramático transcurre, por cierto, en un solo día. Las señoras y señoritas de la ciudad, con todo lo que tales apelativos denotaban en aquel entonces, han tenido la brillante idea de envolver esa mágica noche con un halo solidario. Cada familia que lo desee podrá sentar a un desarrapado (nótese el componente clasista y despectivo de la palabra pobre) en su mesa familiar y agasajarlo con una opípara cena. Todo un ejercicio de engañosa solidaridad entendido como símbolo de estatus para las familias pudientes más que como un mero acto para que cada uno limpie su conciencia. No sé que es peor. Pero se puede uno imaginar a las “señoras” comentando orgullosas la jugada en la misa del gallo. Contando lo bien que les ha comido “su pobre”, lo bien que lo ha pasado y lo fantástico que, al final, ha resultado todo.

Entre todo este lío, el bueno de Plácido tiene que pagar, justo ese día, la primera letra de su flamante motocarro. Y, además, participar con su vehículo en la cabalgata programada ex profeso como acto inaugural de la mentada campaña “Siente un pobre en su mesa”. Y, como ya habrán intuido, nuestro protagonista no es precisamente de los que esa noche va a sentar un pobre en su mesa. Más bien va a sentar a cinco o seis pobres, él incluido.

Cassen es el encargado de dar vida magistralmente a Plácido. Muchos años después le pudimos disfrutar en el papel de cura de aquel anárquico pueblo retratado por Cuerda en Amanece que no es poco, otra de las cumbres de nuestro cine, en mi opinión. Aunque me consta que ha participado en muchos más filmes, estos son los dos que recuerdo. Por cierto, que ésta fue para él su primera película. Tengo entendido que Cassen era un conocido cómico antes de pasar a la historia como Plácido. Hizo sus pinitos interpretativos en el teatro y en el circo.

Además, otra buena serie de actores se dejaban ver por las calles de esa ciudad donde Berlanga sitúa su peculiar cuento de navidad. Entre ellos destaca José Luis López Vázquez, que forma parte de la comitiva que organiza la inefable campaña. Pero también una larga serie de típicas caras del cine español de entonces. Ya saben que el cine “de aquí” siempre se ha caracterizado por repetir el mismo plantel de actores película sí, película también. Así, aparecen míticos como Amparo Soler Leal, otro valenciano ilustre Antonio Ferrandis (Chanquete siempre en nuestra memoria) o Manuel Alexandre. Éste último, por cierto, uno de mis favoritos, por ser uno de los fundadores de esa escuela de actores españoles que hoy abandera mi paisano Resines y que hace poco perdió a ese grande que era Agustín González, también éste aparece en el filme, por cierto. El mítico Manuel lleva toda una vida ahondando en un mismo papel que alcanzaría su cumbre en la sitcom cañí Los ladrones van a la oficina, donde también recordarán a Agustín. También merece una mención un secundario de secundarios. Ese clásico gallego del cine de la época, Xan das Bolas. Por no hablar del sublime Luis Ciges, también en el reparto.

Plácido también es una película histórica debido a que es la primera cuyo libreto firman a medias, el propio Berlanga y todo un grande como Rafael Azcona. Desde luego, el guión no tiene desperdicio. Como no lo tiene tampoco la genial realización del valenciano. Dentro de la aparente simplicidad de la película se esconde un trabajo magistral. Berlanga rueda como nadie escenas llenas de personajes. Es un cine de cuatro dimensiones. Puro funambulismo cinematográfico lleno de planos secuencia, con un ritmo trepidante, que se suele decir. En algunos planos confluyen hasta nueve, diez, once, doce personajes. Es una película llena de gente donde no sobra nadie, al más puro estilo camarotesco-marxista, ustedes me entienden. Y está llena de chistes, de humor incorrecto. Llena de dobles sentidos y carcajadas aseguradas. No en vano, fue nominada en 1961 a los Óscars a mejor película extranjera.

Y tampoco faltan iconos de aquella España panderetil. Desde la burguesía que organiza la campaña a los pobres, pasando por el niño cantante con gorro cordobés, el banquero, el notario y el motocarro. Ese motocarro que tan bien simboliza, a mi entender, tantas cosas que por entonces pasaban. No me hagan mucho caso, porque soy demasiado joven para valorar aquellos años. Pero uno casi se toma estas magníficas películas, poco menos, como lecciones de historia.

Si aún no conocen demasiado del cine de Berlanga pueden empezar por ésta. Plácido es un incunable, una imprescindible. Lo mismo podría decir de las mentadas al principio. Pero a mí, particularmente, ésta me ha parecido más emocionante, hilarante y desconcertante (en su acepción más positiva) que cualquier otra. En el DVD que me pillé no se dejaba de repetir la misma frase impresa “la mejor película del cine español”. Yo a tanto no puedo llegar porque no he visto todas las películas de la historia del cine español. Pero sí me parece que es muy buena.

Más allá de la crítica política, del retrato de la hipocresía burguesa, o de la infame burocracia franquista es, sin más, una fantástica cinta. Puede ser todo lo intelectual que se quiera y se le pueden buscar mil lecturas. Pero, como otras grandes películas, sirven para disfrutar, sin más, de una tarde tirado en el sofá. Por mi parte, esperaré un tiempo prudencial para revisionarla. Y, de paso, pues eso, sacar nuevas lecturas, apreciar nuevos detalles y echarme unas risas. Les ruego que me recomienden más películas de Berlanga. Por mi parte, permítanme sugerir a los programadores de La 2 que cambien de una vez la manoseada Qué Bello es Vivir de la parrilla de nochebuena. Seguramente Plácido esté tan manoseada, pero dejen que los que pasan ese día con la única compañía del televisor echen un buen rato. Cuántos suicidios se podrían evitar.

La saga empañada o como aprender a odiar Torrente 3 en 13 (más una) jocosas lecciones

2005-10-03T19:02:00.000+02:00

Ya tienen otro motivo para perderme el respeto. Este fin de semana he hecho algo de lo que no me siento muy orgulloso. Lo han adivinado, sí. He visto Torrente 3 en el cine. Pero no dejen de leer todavía. Existen algunos atenuantes. El más importante de todos, que yo no he pagado la entrada. El segundo, que no fui yo quien eligió el filme en cuestión. Como ya he hecho con tantas otras cosas de las que no me siento muy orgulloso, le echaré la culpa a mi familia. Si, en su día, le eché la culpa a mi madre de mis problemas con el alcohol, en este caso toda la culpa es de mi hermana. Ella lo planeó todo. Lo juro. Yo pensaba pasarme la tarde leyendo La Náusea de Sartre... Qué hostias, no les voy a engañar, yo también quería verla. Y pensaba que lo iba a echar un buen rato. Pero qué va...

Torrente 3 es la peor película que he visto en mucho tiempo. Y con esto ya les digo muchísimo. Porque dos de cada tres veces que acudo al cine exijo, para mis adentros, la devolución del importe íntegro de la entrada. No sentía tantas ganas de irme del cine desde que vi otra protagonizada por Segura que no mentaré por vergüenza. Y lo peor de todo es que no pensaba que iba a estar tan mal. De otra forma no hubiera ido a verla. Pero, por momentos, la cosa alcanzó con creces la categoría de despropósito. Y me quedo corto.

He aquí una somera lista de 13 (más una) razones por las que les recomiendo que antes de ir a ver Torrente 3 al cine lo piensen mejor y se queden en casita leyendo un libro, o salgan a dar una vuelta con sus amigotes. Y que sepan que en ningún momento pienso esgrimir razones que apelen al buen gusto. Un servidor disfruta del mal gusto y de las bromas fuera de tono como cualquiera. Y las primeras entregas, en mi opinión, son un monumento al humor bizarro. Pero Torrente 3 demuestra que hasta para hacer bromas de mal gusto hay que tener un poco de gusto. Perdonen la repetición. Sepan que la primera entrega de la saga me parece fantástica y que siempre he defendido la segunda. De ésta destacaría, por cierto, a Gabino Diego en el papel de Cuco, un politoxicómano con corazón. Pero me dejo de historias y voy directo al grano.

1. Porque el primero de muchísimos cameos es el del cantante de esa defecación musical llamada el canto del loco. Y no sé ustedes, pero yo odio a este tipo, a su mierda de banda musical, sus canciones, discos, fans y todo lo que tenga que ver con ellos. Ya me perdonarán los que discrepen o los que piensen que hay que respetar los gustos de otros. Pero seguramente los amantes de la música de ese grupo no respetarían muchos de mis gustos, así que me da igual. Y, en fin, ya tenemos suficiente con que sea casi imposible no ver su careto u oír su música allá donde vayamos, como para que también nos martirice en ese resquicio de tranquilidad mental que debería ser una sala de cine.

2. Porque, hablando de cameos, mete secuencias con calzador para que se luzcan cuatro "amiguetes". Y cuando hablo de calzador, hablo de CALZADOR.

3. Porque si Torrente era per sé una caricatura, el protagonista de la tercera parte es una caricatura de la caricatura. Como si Santiago Segura imitara a la imitación que Latre hacía de su personaje.

4. Porque lo de vamos a hacernos unas pajillas, al final, pierde su gracia.

5. Porque el público va totalmente condicionado para descojonarse con cualquier capullada como la señalada una razón arriba. No es que uno vaya de espectador de cine modélico, pero me gusta ir al cine a ver una película. Por eso no suelo comentar lo que aparece en la pantalla con el que tengo al lado. Ni me descojono porque salga el famoso Risitas en pantalla. Si dice algo gracioso, me río. Mi sentido del humor, además, no es nada refinado. Pero me gusta esperar a la consecución del gag. A que se cuente el chiste. Para reírme de lo que no tiene gracia y destripar a voz en grito hasta el mínimo detalle veo el telediario de Antena 3 o me pillo La Razón.

6. Porque a estas alturas ya debería de haber escarmentado de las trilogías. La última entrega ha devaluado la saga.

7. Porque ya que se molestó en hacer la tercera parte, Segura podría haber vuelto a poner su sistema endocrino al límite y dejarse de hostias. ¿Dónde quedó el amor por la interpretación a lo Robert De Niro metido en la piel de Jake La Motta? Pues no lo sé. Pero, desde luego, Torrente 3 no es precisamente un título por el que merezca la pena joderse el físico. Pensándolo bien quizá tampoco lo era la segunda parte. Pero podía haber mostrado un poco más de dedicación, como entonces.

8. Porque, si quieren, les explico con pelos y señales los cuatro únicos chistes buenos de toda la película que, por respeto, no destripo.

9. Porque, por fortuna, si tienen muchas ganas de verla tenemos a nuestra disposición internet, donde podemos descargarnos la película en un par de días. O porque podemos contribuir al florecimiento de las mafias en nuestro país comprando la peli en la famosa manta. De esta forma quién sabe si dentro de unos años se pueda rejuvenecer el cine español con algún título de cine negro basado en la historia familiar de un clan mafioso a lo Corleone.

10. Porque como ya dijo alguno de ustedes en algún comentario refiriéndose a La Isla, otro truño de los buenos, al final la repetirán en el peliculón de Antena 3 hasta que nos sangren los ojos, los oídos y el cerebro.

11. Porque creo que Santiago Segura podría hacer buenas películas.

12. Porque me jodería que, si han sido capaces de leer hasta aquí (lo que les convierte automáticamente en mis amigos), se gasten sus cuartos en esta cagada pudiendo comprarse unas chocolatinas, un libro de bolsillo, un dvd en un kiosko, un cómic, drogas, mujeres de moral distraida o lo que se les ocurra.

13. Porque, como ven, saca lo más negativo de mí. Y eso que yo iba sólo a echar un rato al cine...

Más una: Porque, ya saben, si ésta tiene más espectadores que la anterior habrá cuarta parte.

Una tarde POP de un domingo de octubre

2005-10-02T16:22:00.000+02:00

No sé qué pensarán ustedes de las tardes de domingo. Tienen fama de ser apagadas, melancólicas o, directamente, tristes. Yo soy de los que opinan que más lo son las mañanas de los lunes. Pero esto último no viene a cuento. Pues de lo que yo les quería hablar era de POP (en sus vertientes musical y pictórica). Porque esta tarde he estado quitando el polvo a unos cuantos discos viejos. Y como septiembre lo comenzamos en inter shitty 2073 con la canción homónima del desaparecido maestro Berlanga, pues he pensado que octubre lo podíamos comenzar por estos lares con un pequeño post homenaje a ese inconmensurable artista POP que es Javier Aramburu, al que no se le puede negar una clara influencia berlanguiana. Porque, se lo habrán imaginado, he puesto en el lector de CD el mítico álbum de Family, Un soplo en el corazón. Y he considerado que éste es un disco muy dominical. Se tenga o no resaca.

Family de paseo por la Concha un domingo cualquiera

Por si alguien está en fuera de juego, el donostiarra Javier Aramburu es un fantástico diseñador gráfico, artista... como ustedes quieran, que ha elaborado no menos fantásticas portadas para un buen puñado de discos. Si quieren ver las cubiertas de estos discos pueden visitar esta web dedicada a su obra. Más abajo hay algunas portadas para que se hagan una idea.

Y, claro está, Aramburu formó pareja artística con Iñaki Gametxogoikoetxea (conocido en los bares de garitos sucios de medio mundo por su DNI tamaño familiar, vaya chiste malo). Ellos dos eran los mentados Family, uno de los grupos más míticos del pop alternativo español (¿se dice así?), pese a contar sólamente con una obra en su haber discográfico. El también mencionado Un soplo en el corazón, publicado en Elefant Records en 1994. Algún día se le dedicará un post reseña para él solito, porque el álbum creó escuela. Aunque para muchos permanezca tan inédito como la figura del propio Aramburu.

Con respecto a su trayectoria como ilutrador, diseñador de portadas, etc. sólo comentaré que es el creador de todo un icono del diseño pop en España, ni más ni menos que el muñecajo que toca la guitarra en la portada de Super 8, el primer LP de Los Planetas. Las portadas de todos los trabajos del grupo granadino, singles o LPs, son todas obras de Aramburu (salvo la del primitivo EP Medusa). Les guste o no la música planeta (yo les perdí la pista hace años), las portadas son, para mi gusto, exquisitas. Les dejo con estas imágenes y retazos líricos de pop dominical.

Desde aquí domino el gran país,
este rascacielos es gigante.
Alguna tarde siempre de octubre,
despejado todo el horizonte,
veo claro el porvenir.
(Family, En el rascacielos)

Dibújame una noche llena de cohetes naranja.
Yo te daré las noches y tú las pintarás de plata.
(Family, La noche inventada)

Yo te perdí una tarde de abril y, desde entonces, soy un lagarto.
(Family, Yo te perdí una tarde de abril)

Cuando pop y flamenco van de la mano, "Échame una mano, hermano mío..."

Diez duros de papel albal; y el cielo se ha iluminado.

Viene desde muy lejos y ya, no le queda ni memoria...

Dice que un duende se la cambió, por un ratito de gloria...

(Kiko Veneno, En un Mercedes Blanco)

"No noto tus caricias a través del traje espacial, y veo que me sonríes al pasar"

(J Rodríguez, Sin Título)

El tío de la imágen superior es clavado a mi amigo Lokotatxelis. Por lo menos en el bigote.

Visiten la mentada web porque está llena de auténticas joyas visuales rescatadas de las cubiertas de diversos grupos. Como ven, Aramburu no sólo cuida la imagen de los discos netamente pop. Hay un poco de todo. Las portada que aquí se muestran no son las mejores, ni corresponden a los mejores discos. Son, sin más, una pequeñísima selección de las que me he podido bajar con, más o menos, buena calidad. Una pena no tener escaner para adjuntarles alguna ilustración más de las carpetas de algún disco, pero no sufran, todo llegará. Pasen una buena tarde, ya casi noche, de domingo.

Homenaje al cuadrado: conexión Liverpool - Springfield y III

2005-09-30T17:00:00.000+02:00

Hoy, por fin, cuelgo la última entrega-despiece del "Cuarteto vocal de Homer". Recuerden que este post completa la trilogía comenzada hace unos días, por ello os dejo, antes de nada, los enlace a la primera y segunda entregas de este delirio fan.

Dejamos el destripe con la disolución de los ya míticos Sol Fa Mi Das. Y retomaremos la historia a partir de ahí. Pero antes, voy a rescatar otro gran momento homenaje que en el último post se escapó. Uno de los momentos más emocionantes de la vida de Homer. Lo pueden apreciar en la imagen superior. No, esta vez no tiene nada que ver con nada beatle, pese a que sea George Harrison el que aparezca con el patriarca de la familia mostaza. El motivo de su emoción lo deben buscar, más bien, en el pastelillo que George tiene en su mano. En la fiesta de los Grammy, había toda una fuente repleta de ellos. No me digan que la postura de ambos en la imagen no tiene gracia. Parece que Homer le quisiera comer a Harrison un dedo, o algo así.

Pero volvamos al presente en Springfield. Después de narrar a sus hijos la historia y mandárlos a la cama, Homer siente esa nostalgia fácilmente reconocible por todo aquel que alguna vez tuvo un grupo musical que tuvo tres semanas de fama y desapareció para siempre. Una llamada por teléfono es suficiente para reunir, más de un lustro después, a aquel grupo vocal. Como no podía ser otra forma, el homenaje a The Beatles concluye con uno de los episódios más míticos de la última etapa del grupo. El famoso concierto en la azotea del edificio donde Apple, la compañía discográfica creada por la banda, tenía sus oficinas, en el West End londinense. En 1969, después de tres años sin dar conciertos, se planteó la grabación de un álbum en directo que a la vez sirviera para filmar una película documental que recogiera el proceso de gestación de un álbum. El proyecto que fue titulado en un principio Get Back, por eso de la vuelta a las raíces, acabó convertido en el controvertido álbum póstumo de la banda Let it be. Si dijimos en el anterior post que Abbey Road fue el último álbum de la banda es porque fue el último en grabarse. Pero Let it be, al ir acompañado del proyecto audiovisual y por ir envuelto en una agrísima polémica personal entre los cuatro muchachos, apareció en 1970 cuando la banda ya había hecho pública su disolución.

El caso fue que se había proyectado un gran concierto que terminara con la película, el álbum y quién sabe si también la banda. Entre las opciones que se barajaron había algún delirio mayúsculo como la de grabar la actuación en las ruinas de un anfiteatro griego. Al final, se escogió la azotea del mentado edificio de Apple en Londres. El 30 de enero de 1969 The Beatles dieron su último concierto juntos en un tejado. The Be Sharps, en un claro arrebato de sentimentalismo, tocaron años después de su disolución sobre el edificio de Moe's Cavern, el garito que años atrás les había visto nacer como grupo.

Como las imagenes hablan por sí solas, no voy a añadir mucho más a esta consecución de post con la que, espero, hayan disfrutado. El final de este grandísimo episodio reproduce la estética que podemos ver en el filme Let it be. Desde la vestimenta del grupo, hasta el accidental público, que atónito se pregunta de dónde viene esa música celestial, nunca mejor dicho. ¡Hasta el viento que agita las melenas de los músicos! El concierto original se frustró con una rápida intervención de la policía inglesa. En el homenaje de dos dimensiones el jefe Wiggum, que antaño recordarán perteneció a la banda vocal, pide a su fiel agente Lou los gases lacrimógenos. Como gran broma final, George Harrison reaparece justo al final para asomar la cabeza por la ventana de su limousina y espetar "esto ya se hizo".

Con esto concluye esta trilogía que ha acercado dos de mis universos favoritos: Liverpool y Springfield. Espero disculpen la chapa, pero ya saben ustedes, que cuando uno habla de lo que le apasiona corre el riesgo de ser pesado. Pero eso no importa. Sé que ustedes comprenden y valoran el arrebato freak, este monumento a los conocimientos sin utilidad práctica. Por eso me alegro haber compartido con ustedes estas pequeñas chorradas. La primera vez que visioné el capítulo que he descuartizado en tres entregas ya estaba escrito que algún día tendría que pegar este post.

Homenaje al cuadrado: conexión Liverpool - Springfield II

2005-09-28T12:00:00.000+02:00

Continuamos con nuestra particular conexión Liverpool - Springfield, rescatando todos (o casi) los homenajes que The Simpsons dedican a The Beatles en el capítulo "El cuarteto vocal de Homer". Si no leyeron el primer post aquí tienen el enlace, aunque, ya saben, solo tienen que mirar un poco más abajo.

Nos habíamos quedado con la formación definitiva de los Sol Fa Mi Das. El cuarteto vocal compuesto por Homer, Skinner, Burney y Apu. Sin adentrarnos, todavía en el espeso mundo de las anécdotas beatle, hay un par de gags fantásticos a la vuelta del Mercado de Intercambio que también voy a destripar. Bart confunde una pipa para fumar marihuana (bong para entendidos como ustedes) con un sujeta lápices. Es una chorrada, lo sé, pero me hace gracia, y seguramente a ustedes también. De referencias a la droga en la serie también se podrían hacer mil post, por cierto. Y, más tarde, retomando el relato musical, vemos a Homer en pleno proceso compositivo. "La caja de Al Capone no estaba vacía, aunque la culpa no era de su tía". Pese a lo pegadizo de la tonada, el cabeza de familia, tan escrupuloso y perfeccionista como suele ser, no se conforma con el resultado. Cuando Marge le enseña una de esas míticas pegatinas tan pop de "Baby on board", Homer encuentra la verdadera inspiración. "Bebe a bordo, este tio me cae gordo... Vaya, esto se escribe sólo".

Bebé a bordo será el primer éxito de Be Sharps. Como bien predestinará el manager del grupo, Nigel: "Chicos, acabáis de grabar vuestro primer número uno". Y aquí seguimos con los guiños. Cuando The Beatles se empeñaron en que su segundo single fuera una canción compuesta por ellos mismos, Please please me, a su productor, el venerable George Martin no le hizo mucha gracia. Él ya tenía un tema preparado para ellos. Pero cuando asistió a la grabación, arrepentido por su enfado, les soltó a los cuatro lo mismo que Nigel. "Tenéis vuestro primer número uno". Y así fue. La fama llama a la puerta de Be Sharps. Pero como también le pasó a The Beatles, no todo serán alegrías. Según aconseja el manager a Homer, éste debe mantener su matrimonio en secreto: "Verás, muchas mujeres querrán acostarse contigo y, claro, debemos dejarles creer que pueden". Homer responde tajante: "Bueno, Marge es muy comprensiva, si se lo explico así seguro que lo entiende". Y he aquí otra referencia al universo Liverpool. John Lennon tuvo que esconder, durante sus primeros años de fama, su matrimonio con su primera mujer, Cynthia. La razón, bueno, Nigel la ha explicado claramente.

Ya en la cresta de la ola, los Be Sharps viajan a Nueva York. En el aeropueto Kennedy les esperan la prensa y miles de fans histéricas. Aquí se retrata un episodio historico en la biografía de The Beatles. Su "conquista de América". Por el hecho, comentado en el post anterior, de que hacía años que un músico británico no triunfaba al otro lado del Atlántico, la banda no quiso dar su primera gira americana hasta tener un número uno en las listas de aquel país. Precisamente unos días antes de embarcarse en tal cruzada, estando en París, el ambiguo manager Brian Epstein les comunicó a sus cachorros la buena noticia. I want to hold your hand era número uno en la prestigiosa Billboard. A su llegada al JFK, la juventud americana estaba a sus pies. Miles de personas les recibieron en el aeropuerto. La ola de locura e histeria era inédita. Aquellos días de febrero de 1964 marcaron un hito en la cultura popular y en la conocida como sociedad del bienestar. Con su llegada, The Beatles actuarían en el show de Ed Sullivan, de costa a costa, para la mayor audiencia televisiva de toda la historia de los USA. Otro hito inequívoco. En las imágenes superiores podemos apreciar el gusto por reflejar al detalle en dibujos animados lo que las cámaras de televisión de entonces pudieron filmar. También lo pueden comprobar más abajo.

También se refleja con bastante gusto y fidelidad es la rueda de prensa que Ringo y compañía concedieron unos momentos después de su llegada a la "tierra de las oportunidades". Luciendo un inmaculado, pero gamberro, sentido del humor inglés, estos cuatro jovenzuelos cautivaron, con sus respuestas ingeniosas, a la prensa estadounidense. En "El cuarteto vocal de Homer", esta parte no tiene desperdicio. A la pregunta, de un periodista de esos con el mítico gorro con la palabra PRESS, a Apu acerca de sus supuestas raíces hindús, éste responde: "le juro por los numeroso brazos de Vishnú que eso es mentira". Otro informador ávido de escandalosos titulares pregunta a Burney cuándo se incorporó éste a la banda. Nuestro alcohólico y entrañable amigo, en un alarde de sinceridad propio de un borracho, contesta: "cuando estaba en el retrete". La prensa se descojona. He aquí un extracto de la rueda de prensa que dieron The Beatles. "Cantadnos algo por favor", sugiere una periodista. "No", responden los cuatro al unísono. "Primero queremos la pasta", matiza Harrison. "¿Es cierto que lleváis peluca?", pregunta otro journalist listillo (las preguntas sobre sus cuestiones capilares eran muy comunes en la época, como también se pudo ver en la rueda de prensa concedida en Barajas en su única visita a España). "Somos todos calvos", responden ellos. "Y sordomudos", añade Lennon. "¿Sois de carne y hueso?", otro que tal. "Ven a tocarnos". Y así continúa. En el primer film que grabaron a las órdenes de Richar Lester, A Hard´s Days Night (conocido en España como Qué Noche la de Aquel Día, se parodian estas entrevistas absurdas. "¿Cómo encontrasteis América?" "A la izquierda de Groenlandia". Pues eso.

De vuelta al presente Homer desempolva sus viejos recuerdos de aquellas cinco semanas de fama cuasi warholianas. Un montón de trastos promocionales hacen las delicias de la familia, curiosamente reunida en paz y armonía. The Beatles ingauguraron ese fenómeno del merchandising que tantos réditos ha dado más tarde a tipos como George Lucas, entre muchos otros. Tazas, maletines pequeños de latón de esos en los que los americanos se llevan su almuerzo para el break, espuma de afeitar con las figuras de los cuatro componentes de la banda de vocalistas. Todo un mar de fetiches inéditos para Bart y Lisa, que se plantean la veracidad del relato mostrando la extraña evidencia de que ellos nunca habían oído nada de eso antes. Bonitos juegos de guión, por cierto. El primogénito pregunta: "¿metisteis la pata como los Beatles y dijisteis que erais más conocidos que Jesús?". Homer responde: "qué casualidad, ese era el título de nuestro segundo LP".

El segundo trabajo de los Sol Fa Mi Das, "Bigger than Jesus", contaba con una portada sospechosamente idéntica a la del último LP de The Beatles, "Abbey Road". He aquí, en un sólo fotograma, un bonito juego de homenajes intertextuales. Ya sabréis la conocida machada que Lennon le regaló a una periodista británica amiga suya: "somos más populares que Jesucristo". En seguida, el liverpooliano tuvo que recular. En la gira americana que dieron tras esa cagada de libro, que hoy hace las delicias anecdóticas de frikis como un servidor, miles de ultracatólicos (como los que hoy aupan a Georgito al poder) recibieron con palos e insultos a esos cuatro pillastres drogadictos que tocaban música del diablo. Para más señas, el Ku Klux Klan programaba quemadas populares de LPs y merchandising beatle. Muchos de aquellos anormales hoy se arrepentirán de haber dejado consumir por las llamas piezas por las que muchos pagarían hoy sumas indecentes de dinero (no me incluyo entre esos, que conste). Mofándose de esta historia, en vez de cruzar un paso de cebra, Be Sharps caminan sobre el agua. Aparte de esta hilarante broma, podemos apreciar cómo se cuida hasta el más mínimo detalle para que la portada de "Bigger than Jesus" reproduzca los detalles que hicieron mítica la cubierta de "Abbey Road". Desde la composición, imitando la figura de los árboles y los cuatro muchachos dispuestos de la forma en que pueden ver; hasta aquellas complejas pistas que, según algún periodista humorista y listillo, cercioraban su teoría de que Paul McCartney había muerto en un accidente de coche en 1966, siendo suplantado por un tal Campbell. Así Burney, que ocupa el puesto original de McCartney, el segundo por la izquierda, lleva el paso cambiado al de sus compañeros, va descalzo y, creo divisar, tiene un cigarrillo en su mano derecha. La historia de la supuesta muerte de Paul, la mayoría ya la conoceréis, se la contaré con pelos y señales algún día, sólo si ustedes me lo piden.

Sobre estas líneas podemos apreciar, igualmente, cómo la contraportada del segundo álbum de la banda de Homer es clavada a la del mítico "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band". Lo de que McCartney estaba de espaldas, como Homer, que enseña la mejor de sus sonrisas, creo que tenía que ver también con las famosas pistas. Sobran más comentarios.

Los Sol Fa Mi Das tocan techo cuando se le concede el Grammy al mejor grupo vocal. Fantástica la parodia que se hace a los "óscars de la música" en esta secuencia, como apuntaba ayer Horroscope en los comments. En la cúspide de la fama, Homer añora, desde el balcón de su lujosa habitación de hotel, sus días de dulce alegría familiar. El premio no significa nada, para él. Pero tampoco para el botones que le viene a traer una cara botella de champaña. "Un Grammy, puafff". El premio se arroja por la ventana, pero es devuelto por un enfadado transehunte al grito de "No arrojen basura". Quién les iba a decir a Apu, Burney y compañía que aquel iba a ser el principio del fin de sus carreras. Las imágenes hablan por sí solas. Como todo grupo mítico que se precie, los Sol Fa Mi Das, experimentaron la típica batalla de egos. Después de interpretar desganados un horrible tema que supone todo un punto de inflexión negativo en sus dotes compositivas, Apu reprocha a Homer "Esta es peor que la tuya de Mr.T". Tienen barba, ojeras y resaca. La fama saca lo peor de cada uno. Que se lo digan a John y a Paul. Mientras tanto Burney ya vive totalmente ajeno a la rutina del grupo. Como buena estrella pop ya tiene suficiente con su nueva novia, una sospechosa artista conceptual japonesa. Evidentemente Yoko tenía que salir por alguna parte. Y, como suele ocurrir cuando se la menta, es porque las cosas dentro de un grupo de conocidos van mal. Está por comprobar que el mítico título de la colección de Astérix, La Cizaña, estuviera también inspirado en la controvertida de la culpable por antonomasia. También como Lennon, Burney se deja llevar por el eclecticismo de todo a 100 de su nueva compañera y graba un tema que espera que evite que el cuarteto suene a trillado. Nuevas experiencias, lo llama. La cinta escupe una horrible composición que augura malos tiempos para la bada. "Numelo ocho (eructo) Numelo ocho (eructo) Numelo ocho (eructo)... hasta la saciedad". En LP "The Beatles", conocido popularmente como Álbum Blanco, en el penúltimo corte del segundo disco (era doble) aparece un oscuro tema compuesto por esas ramplonas y excéntricas ansias de renovación made in John & Yoko. El despropósito se llamó "Revolution 9". Por si no la han escuchado, es bastante parecida a la versión del alcohólico preferido de América. Durante nueve minutos, una voz masculina repite la consigna "number nine" y suenan de fondo cosas raras. En una estancia en Londres descubrí que los lectores de la revista musical británica Uncut situaban, previa votación, esta canción dentro de las mejores 50 de los de Liverpool. Seguro que aquellos que votaron confiesan en círculos íntimos que, en realidad, ellos comprenden el significado que quiso dar el autor. Yo, sin más, les digo que si esa canción fue alguna vez publicada en una compañía no independiente es porque eran los Beatles, y fuera.

Como se pueden imaginar, para aquel entonces, la banda estaba acabada... Pero no los homenajes en el capítulo... je, je. No se preocupen, con esto ya acabo por hoy. Pero no se pierdan la siguiente entrega, que será afortunadamente la última. Mañana o pasado acabaré de joderles el capítulo por completo. No me lo agradezcan...

Homenaje al cuadrado: conexión Liverpool - Springfield I

2005-09-23T20:29:00.000+02:00

Hasta ahora no me había atrevido a postear nada relacionado con The Simpsons, quizá la mejor serie de televisión de todos los tiempos. Los motivos son obvios. Si echáis un vistazo por unos cuantos blogs os daréis cuenta de que se ha dicho casi todo lo que se puede decir acerca de esta fantástica sitcom. Ya sabréis, sin llegar más lejos, del mítico simpsonario del Blog Ausente. Hace poco, Dr.Benway publicó entre sus archivos este post dedicado a uno de nuestros antihéroes favoritos, Homer Simpson. Pero si traspasamos las fronteras de la blogosfera más cercana hay millones de páginas con imágenes, comentarios, guiones... The Simpsons llevan quince años en antena, y han sido una serie de culto desde su primera temporada. Como para no haber hecho correr kilolitros y kilolitros de tinta virtual.

Hace poco aparecía reseñada en un periódico esta web dedicada a nuestra familia color mostaza preferida. Aquí podéis encontrar muestras de los continuos guiños y homenajes que The Simpsons han ido regalándonos todos estos años al mundo del cine. Precisamente de esta página ha surgido la idea para la elaboración de este post.

Una de las listas-freakies que más me costaría elaborar sería la de los 10 capítulos de The Simpsons de isla desierta. Pero, sin duda, "El cuarteto vocal de Homer" estaría entre esa decena de episodios mágicos. Porque si, como decíamos, una de las constantes de esta serie es la de incluir todo tipo de guiños y homenajes a la cultura popular, este capítulo es, para mí gusto, el padre de todos los homenajes. Todo un capítulo dedicado a The Beatles. Pero antes de meternos en faena, una pequeña introducción.

La lógica catódica impuesta en nuestro país ha hecho que The Simpsons sea un referente de la llegada de la hora de comer desde tiempos ya inmemoriales. Qué lejos quedan aquellas emisiones semanales, casi clandestinas, a las 11 de la noche los miércoles en La 2, a principios de los 90. Cuando todavía se reseñaba la serie con el epígrafe "dibujos animados para adultos". Con la compra de los derechos por parte de Antena 3, y después de unos años de emisión a las ocho de la tarde, algún grupo de programadores avispados encontraron la franja horaria perfecta para The Simpsons. Cada día a las dos de la tarde alguna becaria subempleada en Antena 3 y encargada de la continuidad de la cadena da la vuelta a la cinta beta donde conservan todas las temporadas y pincha el par de episodios cotidianos. Así será, por lo visto, hasta el final de los días. Ya lo habíamos comentado alguna vez, en las televisiones han encontrado la cinta sin fin. Hagan la prueba y siéntense cada día a la misma hora frente a la pantalla. Podrán experimentar lo que nuestra semi divinidad Bill Murray en la descollante Atrapado en el tiempo.

No se podían imaginar los mentados programadores el éxito de incluir la mítica serie en esa franja horaria. En verano, navidades y semana santa, The Simpsons, por norma, ocupa religiosamente hasta dos y tres puestos entre los programas más vistos cada semana. Hace semanas lo podían ustedes comprobar en los medidores de audiencia. Aunque los capítulos emitidos hayan sido repetidos hasta la saciedad el público de la familia preferida de América es fidelísimo. Aunque no tienen todo el mérito los programadores. Si la gente sigue viendo capítulos emitidos 50 veces es porque The Simpsons es, probablemente, la serie con mayor densidad de gags por minuto de emisión. En los buenos capítulos casi hay un chiste por fotograma. Y porque, aparte de las millones de cumbres del humor desplegadas en cada capítulo, es una serie con millones de lecturas. Y es aquí cuando retomamos los mentados guiños y homenajes.

The Simpsons es una serie con mil lecturas porque tiene bromas para todas las edades. Pero también porque tiene cantidades ingentes de guiños pop. Tantos, que la mayoría se nos escapan. Es como un pozo sin fondo de referencias de la cultura popular difícilmente abarcables. Cada vez que la cinta beta de capítulos de los Simpsons da la vuelta en los reproductores de Antena 3, un servidor es un poco más sabio en cultura popular y puede descifrar más guiños. Pero siempre se me seguirán escapando algunos. Si todos aportáramos nuestro granito de sabiduría popular podríamos decodificar cada homenaje incluido en esta mítica serie televisiva. Por eso, como si uno puede presumir de conocer algo, este algo son The Beatles, voy a intentar serviros todos los recobecos-homenaje incluidos a la banda de Liverpool en "El cuarteto vocal de Homer". Además, por una vez, dormiré bien tranquilo destripando sin piedad este capítulo. No me cabe ninguna duda de que si ustedes son seguidores de la serie lo habrán visto mil veces. Sólo espero que lo que detallo a continuación merezca la pena después de esta introducción, que pretendía ser somera. Tomen aire...

"El cuarteto vocal de Homer" es el primer capítulo de la quinta temporada. Concretamente la Fox americana lo emitió, por primera vez, el 30 de septiembre de 1993. Jeff Martin es el guionista y Mark Kirkland su director. Como ya sabréis, la acción comienza en el Mercado del Intercambio de Springfield. Marge vende sus estupendos lienzos, entre los que se incluyen clásicos como El Adonis Calvo (fantástica pintura que,creo, recibió algún premio) y un retrato de Ringo Starr, su ídolo de juventud. Ese cuadro precisamente es el primer guiño del capítulo a los fab four. Aunque parezca un detalle anecdótico, al final del capítulo os daréis cuenta como los guionistas hacen un estupendo ejercicio de homenaje comprimido. Pero sigamos en el Mercado del Intercambio. El beato de Ned Flanders vende cromos bíblicos al más puro estilo baseball y el tipo de la tienda de cómics vende su vieja colección de rarezas en vinilo al módico precio de un dólar. Entre esa montaña de surcos, Bart y Lisa encontrarán el álbum "Meet the Be Sharps", en cuya portada aparecen los jetos de Homer, Barney, Skinner y Apu. Se ha roto el hielo. "¿Cuándo ha grabado papá un disco?" Como pasa en otros memorables capítulos de The Simpsons, Homer viaja al pasado y cuenta a los más pequeños de la familia un episodio familiar desconocido para ellos. Comencemos el destripe de homenajes.

Precisamente nos tenemos que detener en la portada del primer álbum de Be Sharps, calco de la del LP americano "Meet The Beatles". Aunque hay que apuntar que el LP legítimo propietario de esa portada es el segundo de la banda publicado en el Reino Unido "With the Beatles". Hoy día, se considera la discografía inglesa como la oficial. Pero en los primeros sesenta todavía no se estilaban los lanzamientos a nivel mundial. El mercado no estaba tan globalizado como ahora. Y en EEUU donde hacía años que no triunfaban músicos ingleses se veía con escepticismo, en un principio, la moda de los cuatro melenudos que venía desde la otra punta del Atlántico. Por eso Capitol, el sello hermano del inglés Emmy en el que The Beatles publicaban sus discos, se dedicó a hacer sus propios albumes mezclando temas que en Europa habían sido editados en otros LPs o en formato single. Existe una mítica portada del disco "Yesterday... and today", otro refrito made in Capitol, en el que los cuatro Beatles aparecían rodeados de muñecas mutiladas y trozos de carne. Querían mofarse de las sangrías que el sello americano hacía con sus discos. Pero aquello no gustó demasiado a los jefes y en las siguientes ediciones del mismo álbum se cambió la portada. La conocida como "Butcher cover" es hoy una codiciada pieza de coleccionista. Si la encuentran entre la montaña de discos que les dejó en herencia su tío alcohólico, subástenla. Vale una pasta. Y, por otra parte, para acrecentar mi friquismo, apuntaré que al principio de la película La Roca el personaje interpretado por Nicolas Cage, el cual se autoconfiesa betalemaníaco, recibe una entrega con un ejemplar del mentado "Meet the Beatles", también una pieza de coleccionista. Les puedo decir que sólo ví una vez esa película y no me gustó nada. Ahora mismo casi no les podría decir ni de qué iba, pero me acuerdo de ese nímio detalle, ya ven.

Por un capítulo, la mítica Moe's Tavern cambia su nombre por Moe's Cavern. Ustedes ya habrán oído hablar de la existencia de The Cavern. En aquel lúgubre garito subterráneo de Mathew Street en Liverpool, los primitivos Beatles empezaron a forjar su leyenda. Allí darían más de 300 conciertos. Igualmente, Be Sharps empezarán a granjearse fama en el sitio de Moe, dónde si no. Como se cuenta en "El cuarteto vocal de Homer", la banda fue descubierta en aquel oscuro garito por un empresario musical. El agente musical Nigel representa, en parte, la figura de Brian Epstein, del que algún día habrá que hablar detenidamente. Epstein era el propietario de una de las mejores tiendas de discos de Liverpool y se interesó por The Beatles cuando unos cuantos chavales fueron a pedirle un disco que no conocía, "My Bonnie" de Tony Sheridan, en el que ellos hacían de acompañantes. El disco se grabó en la época de Hamburgo, por cierto. Una anécdota de primeros tiempos de Epstein con la banda también se refleja en este denso episodio. Ante el estallido del movimiento fan algún tipo pregunto a Epstein, al que se consideraba un pez gordo, si había pagado él a todas aquellas adolescentes que gritaban y se desmelenaban soñándo con pillar al bajista después de la actuación. Moe hace esa misma pregunta a Nigel. Cuando el agente responde como Brian, diciendo que él no ha pagado a nadie, Moe se hecha las manos a la cabeza al más puro estilo Solo en Casa, en plan "coño-estoy-volando-a-paris-y-me-he-dejado-a-mi-hijo-en-casa". No es para menos.

Continuamos hablando del fenómeno fan. Esta vez relacionándolo con otro conocido hecho acontecido los primeros días de The Beatles. En un principio eran Paul, John, George y Pete Best (al que podemos ver junto a los tres anteriores en The Cavern en la foto superior), que tocaba la batería. Best no era un tipo muy carismático, siempre estaba callado y no era un buen batería, pero era mejor que nada. Era el cuarto en discordia. Pero esa no fue la razón de que se le cesara como batería. Después de que fueran rechazados tras una audición en Decca Records (algún avispado le espetó al manager: "los grupos de baterías están pasados de moda, señor Epstein"), Emmy aceptó incluir a The Beatles en plantilla. Con una condición, el batería debía largarse. La respuesta fue contundente por parte de los otros tres: "Ah ¿qué ese es el problema? Pues le echamos y santas pascuas". Así, Pete Best, pasó a ser uno de los mayores fracasados de la cultura popular y Ringo se unió al grupo. En la noble villa de Springfield ocurre algo parecido. El eficiente jefe de la policía local, Clancy Wiggum, debe largarse. Sin problemas. Después de una audición fallida, el repuesto surge del menos esperado, Burney Gamble, que es descubierto entonando una canción irlandesa mientras busca su mondadientes en el suelo del baño de Moe's. Pero estábamos hablando del fenómeno fan. Y, precisamente, la salida de Wiggum de la banda levantará las mismas protestas que originó la salida de Best de la banda, el chaval también tenía sus fans. Aunque no lo crean, las fans de Best y las de Ringo se citaban para canearse, cual hooligans holandeses, en los primeros días del nuevo batería en el grupo. Luego, como también ocurre en este episodio, las fans pronto se olvidaron de Best. Me encanta, por cierto, los canticos que corean las fans del policía: "Wiggum figura, Burney a la basura" o "Wiggum majete, Burney al retrete". Cuando Burney se pone a cantar las cuadrillas de fans proto cambian el eslogan: "Que Barney sí, que Wiggum tralarí". Con el cuarteto vocal ya conformado sólo queda escoger un nombre. La elección será los Sol Fa Mi Das, en castellano; Be Sharps, en inglés. Este nombre, por cierto también es una velada referencia u homenaje al de beatles. El primero tiene doble significado. Be, del verbo to be ser o estar y sharp, afilado o algo así. Es decir, estar afilado en primera acepción. Pero también Be se pronuncia como la letra B, que representa la nota si, y sharp en argot musical significa sostenido. Es decir B Sharp es Si sostenida. Beatles también tiene ese doble juego. Si lo lees suena a música beat, si lo oyes hace referencia a los escarabajos. Pues eso.
Les emplazo hasta la siguiente entrega de este post coleccionable. Perdonen que uno se enrolle como las persianas. Pero juro que en un principio el homenaje al cuadrado estaba previsto como un solo post. Seguiremos destripando los recobecos beatle de este magnífico episodio.

Fuego, dolor, potro y fotos en blanco y negro: otro disco para el otoño

2005-09-22T18:26:00.000+02:00

Con la llegada oficial del otoño retomamos las referencias jazzísticas, esta vez atendiendo una petición del eminentísimo Doctor Benway hecha días atrás en los comentarios de la reseña del mágico LP Kind of Blue, de Miles Davis. Allí mencionábamos a uno de los músicos clave que conformaron los mejores tiempos del Miles Davis Quintet y del sexteto que grabaría aquella obra maestra. Estamos hablando del saxo tenor, John Coltrane, personaje y personalidad del jazz de todos los tiempos. Con una biografía para enmarcar, grandes anécdotas y alguna obra maestra a sus espaldas, Coltrane es un personaje mítico, querido y odiado. Y A Love Supreme, su obra más reconocida, es un disco de los que hacen escuela. Aunque, como veréis, la obra es tan querida y odiada como su propio autor. El disco fue publicado en 1965, dos años antes de su prematura muerte a los 40 años. Mañana, día 23 de septiembre, por cierto, Coltrane cumpliría 79 años. Va por él.

A los quince años Coltrane comenzó a estudiar música. Sus primeros instrumentos fueron el cuerno y el clarinete. Después de un pequeño affaire con la armada comenzó su carrera de músico profesional tocando con King Colax, primero, y con Eddie Vinson más tarde. A parte de alguna esporádica aparición junto a Dizzy Gillespille's big band o con Howard McGhee en el Apollo de Nueva York, entre otros. Pero su verdadero momento llega cuando Miles Davis le une a su banda en 1955. El saxofonista pasó del anonimato a formar parte de una de las mejores formaciones de jazz de todos los tiempos. A parte de por su propia discografía, Coltrane siempre estará en un puesto de honor de la música del siglo XX por sus imprescindibles y únicas aportaciones en discos como Run about Midnight, el primer disco de Miles con Columbia, o el requetementado Kind of Blue. Por desgracia para su salud, aunque por fortuna para su leyenda, Trane (así le llamaban) siguió la estela de los grandes de la edad dorada del jazz y fue un irredento adicto de la heroína. Lo que en 1957 le valió su salida temporal de la banda de Miles Davis. Sumido en una profunda depresión, se recluyó en casa de su padre en Filadelfia, donde superó su adicción por el azúcar moreno. Quédense con la cantinela, porque será fundamental para comprender que A Love Supreme es una obra personalísima, con una importancia capital dentro de la propia biografía de Coltrane.

Miles compone un poema para su novia. Coltrane, tan absorto que parece desenfocado, probablemente pensando en opiáceos.

También fue mítica la unión de John al cuarteto de Thelonious Monk. Coltrane definió su estancia en las bandas de Miles y Monk como "experiencias musicales impagables". Ambos supieron dar rienda suelta al sentido de libertad musical que fluía del saxo de este virtuoso. Le curtieron como músico y como jazzman, que es más importante. Porque el músico puede tocar temas previamente aprendidos o seguir todas las notas impresas en una partitura. Pero el jazzman lleva el ritmo dentro, el fuego, la música. El jazzman más que improvisar fluye. Y si ya explicamos, más o menos, como Davis consiguió establecer una relectura del jazz simplificando las bases rítmicas para conseguir solos improvisados mucho más complejos; Coltrane, como si fuera una esponja, supo empaparse de un espíritu de libertad que haría único en sus propias obras.

A Love Supreme es un jazz de 33 minutos compuesto en un motivo de cuatro notas salpicadas por constantes improvisaciones. Coltrane reunió para esta grabación al bajista Jim Garrison, al pianista McCoy Tyner y el batería Elvin Jones. Un cuarteto que pergeñaría la noche del 9 de diciembre de 1964 una reconocida obra maestra. Grabaron el disco, por cierto, con las luces de la sala casi apagadas para simular una atmósfera de club. Imaginen qué cuadro, seguro que alguno lucía gafas de sol y todo, además no me cabe la menor duda de que la banda llevaba unos cuantos tragos encima, ya saben, cosas de jazzmen. El jazz regresa a las calles de Nueva Orleans, habla desde el ritmo del orgullo de la raza negra, de la desazón de un Coltrane francamente inspirado... Pero pese a que esta obra tiene un carácter eminentemente personal, derivado de aquellos meses de mono en su casa paterna donde el artísta sintió la llamada divina, no se les niega nada al resto de componentes del cuarteto. Se deja improvisar a cada uno a sus anchas. Los solos se suceden y se crea un todo único. Ya lo decíamos, un jazz puro de media hora.

La grabación comienza con Acknowledgment (agradecimiento). Un arrebato sonoro del saxo tenor de Coltrane, como un torrente sonoro, mientras la batería de Jones chispea de fondo. El saxo se detiene con los platillos de la batería todavía vibrando y, por fin, entra el contrabajo, el piano y... de nuevo el saxo afilado que da personalidad única y mística a este trabajo. Coltrane toca su instrumento como si le saliera de dentro todo el dolor que una persona pudiera haber acumulado a su edad. Después del primer gran solo y con el ritmo todavía caliente se escucha, casi de fondo una voz ronca que a modo de psicofonía repite el que será título del disco: "a love supreme, a love supreme..." El ritmo comienza a apagarse hasta que sólo permanece el bajo, lánguido, apagado. El escuchante avezado se ha dado cuenta de que está inmerso en una pieza densa, críptica, mística y espiritual.

Resolution (decisión) comienza con el bajo con el que termina la primera parte. Pero la banda no tarda en estallar. Personalmente, desde mi punto de vista profano, destacaría la fantástica batería. Elvin Jones se rompe como un auténtico diablo. Da gusto paladear esa explosión jazz. Si lo escuchan a un volumen suficientemente intenso podrán percibir como algo quema dentro de sus oídos. Coltrane diría que se trata del mismísimo dios. Pero si hay un dios en esta canción es el que lleva dentro Tyner. Por sus dedos fluyen todos los capítulos de los evangelios. Fantástica improvisación. Y vuelve el saxo, impregnándolo todo de un profundo sentimiento ascético propio de oscuros antepasados de nuestra historia. Pero mucho más guay,está claro.

Ustedes pueden apreciar el fuego en el cuerpo

Otro solo increíble de redobles de batería abre Pusuance (cumplimiento), la tercera parte; que viene unida a Psalm (salmo), la cuarta. Después de un solo de piano, vuelve a aparecer el saxo desgarrado y la música vuelve a explotar. A estas alturas uno se siente, realmente, dentro de esa atmósfera de club. A uno casi le dan ganas de echarse un lingotazo de whisky al gaznate para calentar las ideas. La explosión la remata, una vez más el bateria. Acaba la tormenta sonora y el bajo devuelve la cordura a la composición. El tempo se detiene. Y con un toque de piano llega el Salmo. El saxo se relaja y la banda desenlaza la historia espiritual comenzada con Acknowledgment con un final cuasiépico, como el propio disco.

Pero, pese a que en muchos manuales se reconozca éste como un disco imprescindible del jazz. Un inequívoco top ten de todos los tiempos; a veces ha sido más valorado por aficionados a la música ajenos al jazz que por los propios críticos de este estilo. He rescatado para su regocijo los comentarios que sobre este disco vertió el conocido escritor, columnista y crítico de jazz Philip Larkin. Las sesgadas perlas que a continuación reproduzco sin la autorización previa de su autor, están recogidas en el libro All What Jazz, editado por Paidós:

"Coltrane no suena sino como un pelmazo más de los que tocan en cualquier club (..) el sonido de Coltrane, ya sea con el saxo tenor o con el soprano: un ruido fino y agudo que puede llegar a ser tan áspero como el del oboe y que acaba, en ocasiones, con un chillido estridente, imbuido de la frialdad típica de los pueblo escandinavos. Luego, la manera que tiene de flagelar más que de interpretar los temas (...) Coltrane reduce cada acorde a la nada a una velocidad vertiginosa (...) Habría que plantearse si sabe qué hacer con su instrumento una vez lo ha aprendido a tocar. La relación que veo entre sus solos y un buen solo de jazz es la misma que advierto en un dibujo de verdad y uno de esos que muestran un perro en plena carrera, donde se ven las patas del animal en todas las posiciones posibles. Al principio, resultan divertidos e incluso instructivos. Pero la esencia del dibujo es escoger la línea recta y no dibujar cincuenta alternativas. Así, la elección que de Coltrane y el tratamiento que dispensa a las melodías es hipnótico, repetitivo y monótono (...) Aparte de su tendencia periódica a entrar en estados de trance, cuesta hallar otro propósito emocional concreto en su obra ".

Podríamos deducir que, por sus palabras, a Larkin no le gustó demasiado el disco de Coltrane. De hecho su artículo comenzaba con una cita sin desperdicio del jazzman Jimmy Rushing: "Me gustaría que alguien me dijera qué tiene de grande Coltrane. No creo que sepa toca el saxofón".

Echándose unas risas: "¿Me se escucha? ¿Me se oye?"

Pero me he reservado para el final la que para mi gusto es la mejor anécdota, o machada, de esta controvertida obra. Les pedí que recordaran la fecha en que Coltrane fue expulsado de la banda de Miles. Aquellos meses de retiro en Filadelfia, como ya hemos comentado de refilón, supusieron un cambio de miras personal para el músico. Por lo visto dejó el jaco y se enganchó a otra droga dura: la religión. La luz divina iluminó los dedos y la cabeza de Coltrane. Dios le dio la inspiración para superar los versos y reflejar este encuentro en forma de música en A Love Supreme. Por ello que hablemos de ascetas, salmos y demás. En la carpeta del LP se dejaba constancia de que el disco "es un intento de proclamar Gracias a Dios por medio de nuestro trabajo". A Love Supreme ya sonaba ocho años antes de su grabación en los oídos ascetas del saxo. Cosas de la abstinencia, supongo. Larkin, en el mismo artículo del que hablábamos antes, también tenía unas palabras para este arrebato religioso. "Es una sarta de tonterías escrito en un tono pretencioso. Esperemos que no sea más que un capricho del mandamás del departamento comercial de la discográfica, porque de lo contrario estaríamos ante una muestra de pedantería de lo más dañina para un artista".

No se imaginaba Larkin la repercusión mística que tendría este disco para algunos fans. En el San Francisco de aquellos maravillosos años se fundó la John Coltrane's Church. Los fieles del saxo (que no del sexo) acuñaron la leyenda de que Dios se había aparecido a Coltrane en su etapa de desintoxicación para ayudarle a superar su fiebre drogadicta. En ese encuentro hicieron un pacto de caballeros. Coltrane superó su adicción gracias al todopoderoso y, por ello, cumpliendo la segunda cláusula de su trato le dedicó íntegro esta oración jazz. Por supuesto, John no desmintió los delirios de sus hooligans y se benefició los últimos años de su vida de esta leyenda mística que hoy, ya ven, suena a broma. Por lo menos la cosa tiene gracia. Como ya hemos comentado, el autor de esta pieza, ya clásica, moriría dos años después de la publicación de ésta, su obra de mayor éxito. No pudo seguir su búsqueda de nuevas formas; pero, con un poco de suerte, a lo mejor fue al cielo de los jazzmen y encontró a su dios. Sólo espero que allí no compartiera "herramientas" con Billie Holliday o Chet Baker. Que ya se sabe, hay adicciones que no se dejan ni muertos. Y en el infierno, que es el cielo de los jazzmen, los vicios son la cosa más normal. Ya lo dijo Berlanga.

Detalle para morbosos: Descanse en paz
(Para más fotos de Coltrane, vivo, pinchen aquí)

Días grises en Irak

2005-09-21T18:57:00.000+02:00

Esta ha sido una semana muy jodida en Irak. Más incluso de lo que llevan siendo de jodidas todas las semanas de estos últimos años en aquel país. La cosa, aparte de resultar obviamente penosa y cruel, esta resultando de lo más surrealista. Éste sábado ya se contabilizaban 250 muertos en una semana llena de atentados a lo largo y ancho del país. Pero ese mismo día se descubrían nueve personas con disparos en la cabeza y pecho en diferentes puntos del país. Un día después se hallaban en el río Tigris, a la altura de la localidad de Balad, otros 20 cadáveres maniatados. Entre este desfase de sangre y luto, a los soldados británicos les da por celebrar un carnaval espontáneo, se vé que tienen tiempo hasta para aburrirse. Así que se visten de árabes sospechosos y son detenidos por la policía iraquí, no sin antes despachar a uno de los policías y herir a otro. Sus compañeros, muy espabilados, al enterarse y comprobar que las autoridades locales no están dispuestas a poner en libertad a los reos así como así , derriban con dos tanques los muros de la prisión donde se encuentran reducidos. La multitud que presencia la escena se enfurece y la emprende a cocteles molotov con los tanques británicos. Las fotos de soldados británicos flambeados escapando a la carrera de un linchamiento seguro han conmovido, como ya saben o imaginan, la opinión pública británica.

Lo raro de todo esto es que se supone que policías iraquíes y soldados británicos están en el mismo lado. Pero ya ven. Las cosas en ese punto de este planeta enfermo parece que andan todavía más desquiciadas de lo que nos pensábamos. Un servidor lleva ya bastante tiempo echándose las manos en la cabeza. Pero os puedo asegurar que esta semana lo más abajo que he tenido los brazos ha sido cuando he estado tecleando. El resto del tiempo no he separado mis extramidades superiores del cabezón.

Sólo quiero compartir con ustedes un par de reflexiones estúpidas.

Si existiera la justicia divina, retomaríamos, 30 años después, a ese icono pop llamado garganta profunda, no la tía buena sino el chivato. Seguro que algún preboste yanqui se dejaría sobornar por un puñado de dólares. Dos nuevos Woodward y Bernstein estarían a punto de escribir el artículo de sus vidas. Si se pudo con Nixon, por qué no con George jr. Motivos para un linchamiento mediático y una nominación inequívoca para dejar la White House seguro que encontramos. Bueno, a parte de los evidentes que encontramos cada día en los periódicos. Se lo merece tanto o más que aquel carajamón, qué carajo. ¿Qué opinaría Charlton de todo esto?

Los comentaristas políticos de nuestro país que aseguran que los iraquíes nos tendrían que estar agradecidos por tener constitución y derecho a votar y, acto seguido, aseguran que España ya no es un estado de derecho, son una recua de capullos. A mí me parece bien que les pongan micros en la boca a estos deslenguados. Me parecería mal que no les dejaran tomar la palabra, de hecho. Pero en el momento en que la gente empieza a tomarse en serio lo que dicen en vez de tratar de verle el punto humorístico que indudablemente tienen sus palabras... mal, muy mal... Sin llegar más lejos el que esto escribe se considera un temerario mediático. Siempre me ha gustado realizar ejercicios peligrosos de estómago, como escuchar al bueno de Federico Jiménez por las mañanas. Aunque la última moda, por lo visto, se emite todos los mediodías en Telemadrid. No me digan que una tertulia política moderada por la inefable Curri Valenzuela no es un ejercicio único de humor. El programa se llama "Alto y Claro". Litros y litros de bilil en las mañanas de la televisión de Espe. Solo se me ocurre una palabra para mostrar mi sentir a este respecto: ¡BRAVO!

Por cierto, si les interesa, les dejo aquí un enlace a una base de datos creada en 2003 por profesores y pacifistas británicos en la que se dan cuenta del número de víctimas en Irak desde el desembarco yanqui. Los datos son aproximados, pues se obtienen de contrastar diversas informaciones de la prensa internacional que cubre el conflicto. Les dejo sólo con un par de datos. Durante la guerra propiamente dicha (desde que las tropas entraron en el país, hasta que interrumpieron la programación de sobremesa para deleitarnos con las imágenes de la famosa caída de la estatua de Sadam) murieron 7.350 civiles iraquíes. Con la muerte de cuatro marines ayer en Ramadi después de dos ataques sobre la ciudad, el número total de soldados americanos muertos asciende a 1.898. No se registraba una cifra tan alta desde Vietnam, donde murieron 60.000 soldados y 300.000 resultaron heridos. Al hilo de estas cifras, les vuelvo a recomendar, ya puestos, el fantástico libro Adictos a la guerra, de Joel Andreas.

Por cierto. Por un día me voy a permitir el lujo de robarle a Spaulding sus Juegos de Verano. A que no me saben decir a qué película pertenerce el fotograma que pueden ver en la parte superior de este post. Ya saben quién es el protagonista, así que no les doy más pistas. (Mis respetos, señor Spaulding)

Literatura punki de los hambrientos años 20

2005-09-20T18:42:00.000+02:00

Se habla poco de literatura en inter shitty 2073. Y no es que uno reniegue de la palabra escrita. Pero ya me cuesta bastante hablar de música, cómics o cine y aparentar que domino medianamente la materia, como para dármelas también de listo con los libros. Con el respeto que le tengo, además, al eminentísimo Sánchez Dragó, ese amante de la literatura y los placeres orientales. Hoy, sin embargo, me he levantado literario y he decidido inaugurar biblioteca con una obra que no por pertenecer al panteón de obras castellanas clásicas deja de tener un toque gamberro y cáustico, muy del gusto del que esto escribe.

Luces de Bohemia era uno de esos libros que se leían en la rama de letras del último año de instituto, aquel que entonces tenía ese pretencioso nombre, Curso de Orientación Universitario. Ay, qué tiempos aquellos los del COU. Y quién me iba a decir que en el instituto iba a leer - por obligación, como las cosas en el instituto solían ser - uno de los libros más divertidos que han llegado a mis manos. La primera muestra de teatro irrepresentable de todo un gallego ilustre, Ramón Maria del Valle Inclán, que bien podría trasladarse al cómic o cine de serie z más loco de estos tiempos cambiando, sin más, unos cuantos matices. Créanme, resultaría un puntazo. La contracultura le debe un homenaje a este peculiar literato.

Valle Inclán debería ser un hito de la cultura popular. Los adolescentes deberían colgar fotos suyas en sus habitaciones junto a los posters de otros mitos que no conocieron con vida, como James Dean o el Ché. Deberían imprimir camisetas con su careto. El tío tenía lo tenía todo: imagen (vestía sucio, llevaba melenas, barba y lentes redondas mucho antes de Lennon), ideas delirantes, personalidad tendente al escándalo y al inconformismo y, además, fumaba porros y era manco. Hay dos buenas anécdotas relacionadas con estas dos últimas pinceladas que no me resisto a comentarles.

Es rigurosamente cierto que a don Ramón María le gustaban las bondades del humo psicodélico. No me lo acabo de inventar, vaya. Según cuenta Juan Carlos Usó en su artículo "De la farmacia a la calle. Las drogas en la España de la Belle Époque", incluido en el especial de la revista Cáñamo, Psiconautas Ilustres (publicado en enero de 2002), Valle Inclán se jactaba de que el hachís era una sustancia "excepcional". He aquí una perla suya: "el hachís ha influido notablemente en mi método de trabajo. Me produce tal exaltación de la fantasía, que me permite comprender muchas cosas". Ramón Gómez de la Serna, el de las greguerías, reveló que Valle había dejado de fumar después de una alucinación en la que "vio desfilar por su memoria todas las personas muertas que había conocido". Vamos, o el hachís era muy bueno o este hombre se ponía doblado. En 1919 publicó, por cierto, un poemario titulado La pipa de Kif.

Y luego está la historia de la pérdida de su brazo. Por lo visto, el gallego, que siempre andaba a la gresca en discusiones de alto calado intelectual (¡como nosotros!), hizo enfadar mucho a un amigo suyo periodista que acabó arreándole un bastonazo que le hundió un gemelo en la muñeca. Como era bastante suyo, el amigo Inclán se negó a ir al médico, pese a que la herida iba tomando por días un aspecto de lo más desagradable. Así acabó como el mismísimo Cervantes, cojo del brazo izquierdo. Lo crean o no, era un auténtico punk de principios de siglo.

Y Luces de Bohemia, su primera obra subtitulada con la palabra "esperpento", es también un libro muy punk. Valle (no confundir con la pareja televisiva de aquel tipo marginal llamado Quimi) inventó un nuevo género literario revisando otro. Por una parte, teatro irrepresentable. Por otra, el mentado esperpento. Luces de Bohemia es una obra de teatro que se escribió para ser leída. Más que una obra de teatro, el escrito valdría como guión de cine. Aunque no fue concebido como tal, está claro, pues su primera edición data de 1920. La acción se divide en 15 escenas. Y se retratan los oscuros ambientes del Madrid de los bohemios. "La acción en un Madrid absurdo, brillante y hambriento", se matiza tras el "dramatis personae". Y así es. Los garitos oscuros, las calles muertas de hambre, los edificios públicos, las cárceles... están llenas de "anormales con pintas". Caricaturas de gente que debió existir y que, a cuenta de las penosas circunstancias de España en la época de Alfonso XIII, deambulaban totalmente hechos polvo, física y mentalmente hablando. Intelectuales, ya se sabe...

Porque si buscáramos palabras que definieran esta obra tendríamos que barajar algunas como locura, enajenación mental transitoria o chifladura. En resumen, el libro va de unos tarados que viven en un mundo tarado. Valle Inclán lo llamó esperpento. Y esperpento son, a partes iguales, los habitantes de ese Madrid hambriento y la propia ciudad; la misma España. Sus políticos, sus mentiras y tradiciones, sus intelectuales y sus prostitutas. España es un sitio decadente donde vive gente decadente. "Es una deformación grotesca de la civilización Europea", ponía el autor en boca del protagonista de esta obra. Y el esperpento es el género encargado de representar esta realidad. Valle Inclán lo intentaba explicar con la imagen de sus protagonistas reflejados en los espejos cóncavos y convexos de la madrileña calle del Gato. Lo dicho, el esperpento es puro cómic lisérgico.

El argumento de la obra narra un día en la vida de Max Estrella, un poeta ciego que vive en la miseria del Madrid más bohemio de principios de siglo XX. La figura de este "hiperbólico andaluz" la tomó Valle de la historia real de un tal Alejandro Sawa, un novelista que se hizo todas las rutas de tabernas modernistas de París con Victor Hugo y Verlaine (malas influencias a todas luces), y que acabó muerto años después también ciego, desequilibrado y sin un duro en el bolsillo. El compañero del alma de Max, el caradura de Latino de Hispalis, acompañará al intelectual invidente por un auténtico descenso a los infiernos de la noche madrileña. Allí se cruzarán con toda la fauna nocturna y noctámbula; beberán y beberán hasta acabar borrachos; discutirán sobre lo humano y lo divino; presumirán de cerebro, de ser muy leídos y muy viajados; proclamarán a gritos la revolución; insultarán a los políticos de turno. Y, todo ello, siendo conscientes de que el destino trágico, como una cuchilla de guillotina bien afilada, pende sobre sus cabezas.

El retrato que Valle Inclán hace de esta recua de intelectuales afrancesados a la que él pertenecía es uno de los detalles más despatarrantes. Son un puñado de alcohólicos que presumen de poetas aunque nunca vieran publicado uno solo de sus versos. Se jactan de haberse tuteado con los grandes de la poesía francesa decimonónica, pero seguramente lo más que vieron de París fue alguna foto que encontraron en algún periódico. La fauna intelectual madrileña en Luces de Bohemia es presuntuosa y charlatana. Gente que lleva zapatos rotos, come caliente muy de vez en cuando y bebe café de recuelo.

Personalmente, si me tuviera que quedar con algo, sería con constante espíritu de las conversaciones y el lenguaje. En este sentido, Luces de Bohemia roza lo rapero, más que lo punki. En sus discusiones intelectuales los personajes de esta peculiar obra sueltan todo tipo de perlas en un lenguaje de lo más divertido. Sin querer destriparos los mejores puntos; don Latino se refiere, por ejemplo, al acto de orinar como "cambiar el agua de las aceitunas". Y, entre intelectuales, se deleitan con insultos como "maula", "botarate", "cantamañanas"... Mucho más jocosos, dónde va a parar, que otros más convencionales y menos propios de tipos cultos como los que habitan las páginas de este mágico libro. Se mezcla, pues, lo sublime y culto con lo más castizo y chabacano.

Y, supongo que habría un montón de detalles que comentar, pero a saber dónde tengo escondido el libro de COU para buscar más información. Sólo les emplazo a que reivindiquen la figura de ese dandi loco que era Valle Inclán. Les recomiendo que alguna tarde ociosa la dediquen íntegramente a la lectura de Luces de Bohemia, porque como es teatro se despacha en un momento. Disfruten, ríanse y no lo intenten en su casa. El esperpento es un concepto destroyer como pocos. Muy, muy punk y subversivo. Como para quitarse el cráneo. En una palabra, guasíbilis.

Adolescencia fantasma

2005-09-16T19:59:00.000+02:00

Hace ya unas semanas que no hablábamos de comics por estos lares. Por eso, después de rebuscar entre los rincones de mis estanterías y de una merecida relectura, añado a la lista de referencias idiotas otra novela gráfica del inclasificable Daniel Clowes. Esta vez, un poco menos enfermiza que nuestra anterior reseña también del mismo autor, Como un guante de seda forjado en hierro, pero igualmente interesante. Su título, seguro que les suena, Ghost World. Editada en España por ediciones La Cúpula.

Ghost World es la historia del verano que Enid y Rebeca, amigas inseparables, viven después de su graduación. Dos amigas en el tránsito hacia la madurez que viven en alguna ciudad cualquiera de la Norteamérica profunda. Una pareja de chicas que no fueron las más populares en el instituto; ni las más raras, pero casi. Dos adolescentes confusas y diferentes que disfrutan viendo telebasura, tomando un café en el Angel's hablando de chorradas o riéndose de los freaks que pululan por su ciudad. Ghost World es, en definitiva, el relato del complejo tránsito hacia la madurez de estas dos interesantes amigas. Y, también, de la sociedad enferma y enfermiza que les rodea.

Porque, ya explicamos, que la obra de Clowes, un tío con pintas de estar bastante mal de la azotea, se centra en la cara oculta de los USA. Clowes habla de pesadillas en un mundo que, a primera vista, podría parecer de ensueño. La América de Ghost World y el resto de sus obras es oscura y terriblemente perturbadora. De hecho, el apelativo "perturbador" es el que mejor describe los dibujos, guiones e intenciones de este artista underground. Y sus personajes son tipos que viven en el mismo ojo del huracán. Como Enid y Rebeca, dos chavalas que planean sobre el vacío. Llenas de dudas, perdidas. Mientras Melorra, una repelente ex compañera del instituto, hace de figurante en anuncios del candidato republicano a senador y acude a clases de interpretación. Los USA bien podrían ser ese mundo fantasma al que hace alusión el título de esta obra. Un mundo enfermo y fantasmagórico donde la realidad más cruda se esconde detrás de esa apariencia de normalidad y felicidad que parece cubrirlo todo.

Y, al igual que Como en un Guante de Seda forjado en hierro, no pueden faltar todos los detalles bizarros, la simbología y los secundarios inquietantes e, igualmente, enfermos. Enid y Rebeca visitan sex shops, boleras, cafeterías de los años cincuenta. Se ríen leyendo la sección de contactos de una revista, montan mercadillos caseros y revisan viejos álbumes de fotos. Un escenario costumbrista que no pude escapar, una vez más, de ese halo perturbador que imprime su desquiciado autor. Y, en medio, obsesos sexuales, freaks que publican revistas en las que se alaba a los serial killers, futurólogos, satánicos y demás. Como si la América cotidiana fuera un continuo Halloween del que fuera imposible escapar. Mi secundario favorito de la historia, por cierto, es Josh, el único amigo "normal" de las protagonistas. Él es el único retratado con un mínimo de ternura. Porque, lo cierto, es que Clowes es ciertamente tierno en esta novela con sus damas protagonistas. Y eso también se agradece.

Técnicamente es una pequeña obra maestra. Clowes utiliza la tricromía blanco, negro y verde pálido para realzar las sombras y las texturas. Y su dibujo es fantástico. Realista y poético, pero tan oscuro como sus personajes y su argumento. Personalmente, me encanta su concepción artística de la ciudad norteamericana. Todos los símbolos típicos de la cultura popular y de la cultura basura están perfectamente retratados e integrados en el paisaje de este "mundo fantasma". Además, el diseño de las páginas es brutal. Normalmente utiliza nueve viñetas por página. Aunque se permite concesiones con cuadros que realzan ciertos planos, sin romper con la estética de viñetas pequeñas. La caracterización de los personajes, por cierto, es buenísima. Sus gestos y sus miradas determinan esa enfermedad tan típica de los habitantes del loco mundo de Daniel Clowes. La historia, por cierto, se divide en ocho capítulos. Las calles llenas de pintadas con las palabras "Ghost World" serán uno de los lazos de unión entre las ocho historias cortas. En fin, no es que uno sea un analista del cómic, pero si ustedes tienen la oportunidad de hacerse con esta obra seguro que están de acuerdo conmigo.

Ya hablamos algunos post atrás de la adaptación al cine de esta novela gráfica, para mi gusto, inferior, pero solvente. En concreto nos referimos a su fantástica banda sonora. En fin, ya hablaremos seguramente más adelante de la peli. Pero espero que si no han leído este cómic les haya entrado el gusanillo. La verdad es que es una deliciosa historia de 70 paginillas de nada. Búsquenla en su tienda de cómics o en la biblioteca de su pueblo o ciudad. Familiarícense con la obra de este lunático llamado Daniel Clowes. Les esperan grandes momentos de bizarrismo y tramas inquietantes.